发售不到24小时，就有上百万人涌进这游戏里当抖S/M

真新镇小茂 | 文

今年的新游戏，一个比一个牛逼。有奇迹般的《王国之泪》和《博得3》，有10款以上的MC 90+评分游戏，就连近期发售的小众JRPG《星之海》也拿到了MC 88以及首日10万+销量的成绩......多么了不起的一年。

相比之下，可能没什么人会关心一款IGN 6分、MC 72分、纯PVP、还没啥宣发的游戏。它的封面看着哈人，游戏名贼长，感觉浑身遍布着暴死的迹象。

然而并不是，这款游戏发售的第一天，玩家数就已经突破了一百万，在Steam上被打出特别好评，差评则几乎都是针对外挂和网络问题。原因很简单，游戏毛病一堆，但就是玩起来有意思，“有一种当年逃离缅北诈骗集团的刺激感”。

游戏的中文名，直接翻译过来是《德州电锯杀人狂（The Texas Chain Saw Massacre）》，改编自同名恐怖电影。所以在聊游戏之前，我们最好先了解这部电影，它经典到创造了一种恐怖类型，被无数名作效仿。而它自己却几乎销声匿迹了，直到出现这款黑马游戏。

1974年的《德州电锯杀人狂》是史上最成功的小成本电影之一。电影只有不到14万美元的制作经费，最贵的道具恐怕就是那把电锯，甚至拍摄地点都是找当地农民合租的。然而它光在北美的票房就有3100万，之后陆续在全球盈利超过1亿美元，成了一代人心中的经典。

《德州电锯杀人狂》的恐怖感来源于纤毫毕现的真实。自驾游的青年路过荒凉的村庄，让一位当地的乡巴佬搭顺风车，随即发生了惨绝人寰的凶杀——这种故事可能发生在所有人身上，或者发生在自己身边，远比看不见摸不着的鬼怪更有代入感。

尽管故事颇为残忍，但是电影的镜头并非简单粗暴的血浆怼脸，恐怖感大都来源于各种侧面的渲染和铺垫，个别镜头甚至堪称唯美。

《德州电锯杀人狂》

2019版《小丑》

同时片中的一个隐藏支线，是对当时美国政治风气的反思。导演兼编剧之一的托比·霍珀认为，媒体隐瞒了太多真相，水门事件、石油危机、以及美军在越南的暴行，激发了他对本片的灵感——生活中平凡但无人注意的角落，正在发生着毛骨悚然的恐怖事情。

由于年代久远，国人可能对《德州电锯杀人狂》原片不甚感冒，但其影响力在恐怖文化领域贯穿古今。电影本身就翻拍了N个版本，其故事发生地德克萨斯州成了恐怖传说的温床，电锯也成了极具代表性的凶器，受到游戏动漫等新生文化载体的青睐。

电锯人动画致敬电影的镜头，而且电锯当凶器其实一点都不好用

而《德州电锯杀人狂》IP近年来之所以沉寂，原因也很简单，就是它的新作品一个比一个抽象。去年的重启电影在豆瓣怒摘5.1分；2017年的前传《人皮脸》在IGN狂砍1.9分，场均得分超越了梅西。

所以起初，真的没很多人看好《德州电锯杀人狂（以下简称TCM)》这款游戏，哪怕它的开发商是Gun Interactive——《13号星期五》的幕后团队。

那它到底是什么样的游戏呢？倒不难介绍，这是一款4V3非对称性的PVP游戏，双方目的分别是杀人和逃生。目前只有一种游戏模式和三张地图可玩，配置要求不低，网络容易掉线，最重要的是还没有官方中文。

顶着这么多Debuff，还能吸引上百万玩家，近期又在国内直播圈小火一把，引流了一批顶着国人ID的外挂哥，你就该明白游戏玩法有多靠谱了。

首先，这游戏的一大卖点，是栩栩如生还原了74版电影的场景，对于IP粉丝而言，是一种回到梦开始地方的游戏体验。

猜一下哪边是电影，哪边是游戏

恐怖作品，越是危险其实越吸引人。有多少玩家幻想过自己穿越到寂静岭和浣熊市，体验一场肾上腺素狂飙的逃亡？我敢说真实数字绝对不少，否则这话题不会每隔一段时间都被拿出来说。

然后是，《TCM》的流程设计，可能是我玩过的非对称PvP游戏里最独特的。它通过NPC“老爷子”老毕登的设计，巧妙地把对局分割成了1V4和3V4两个阶段，游戏节奏也会从躲猫猫变得惊心动魄。

老爷子是游戏中最重要的机制，其身份是杀手方阵营的家族族长，但具体作用我们先按着不谈。先说游戏的第一阶段：四名受害者会像烤鸭一样被挂在地下室，以至于欣赏游戏女角色的屁股，成了很多玩家的乐趣之一。

这时通往地面的门是关闭的，杀手方只有拿着电锯的皮脸在下面巡逻。此时逃生者玩家的目的很明确，尽快收集物品和开锁工具，从地下室里跑出去。

好消息是地下室的地形蜿蜒曲折，受害者可以在墙缝里转来转去，不太容易被五大三粗的皮脸追上。所以在前期，游戏上手不难，哪怕跟在队友屁股后面混，也很容易苟到第二阶段。

甚至苟赢

当然，这时候“困在”地面的两名杀手玩家并非无事可做。比如布置陷阱、收集道具等等。况且第一阶段通常很快就会结束，不会花费你太多时间。

当地下室的门被打开，受害者就可以从各出口逃出生天。但这会惊醒沉睡中的老爷子，同时另外两名杀手也可以加入到猎杀，意味着游戏进入到了3V4的大混战阶段。

进入地面，整个游戏的可活动区域至少扩大了一倍，杀手则多了两人，整体难度仍然是上升的。但比起地下室的阴森恐怖，地面的风景甚至可以称得上优美，很大程度缓解了受害者玩家的恐慌情绪，不得不怀疑这其实是制作组刻意设计的难度平衡机制。

风景还怪好嘞

现在该介绍老爷子了，这是个瘫坐在轮椅上，没有任何战斗力的杀手方NPC。但是其有招独门绝技“老毕登的怒吼”，能显示一定范围内受害者玩家的身影，相当于杀手方的雷达。

就是这老头

更恐怖的是，杀手方可以通过给老登喂血，提升他的等级。最高达到5级后，老登的雷达将会进化成全地图扫描，意味着受害者压根没法玩了。

到了这一步，残酷、血腥的屠杀将难以避免。你会看到皮脸的电锯轻而易举刺进受害者身体，在轰鸣声中将受害者从上到下撕成两半。而瘦弱的搭车男把屠杀视为艺术，近乎癫狂地在受害者身上划下一道道伤口。虽然很残忍，但人类有时确实难以抵挡基因里暴力因子带来的快感。

动图就不放了

除了老登的辅助，杀手们寻找猎物的另一个重要途径是“声音”。《TCM》中，玩家绝大部分的交互行为都会有一个噪音条，而地图中可交互的内容量相当丰富，就比如碰到“骨头帘子”，会传出沙沙作响的声音；在钢板上跑路，会有清脆明亮的金属声；踩中陷阱，难免发出痛苦的哀嚎；最危险的其实是农场里的鸡，因为这货不管看见谁都咯咯乱叫......

游戏里的音效，显然花了大功夫设计。走在地下室，你能清楚听到水滴落在地面的声音；被皮脸发现，电锯的声音就像架在你耳朵边；当你成为游戏里最后一个受害者，剧烈的心跳声会则让你不自觉加速呼吸。

压迫感很强

换句话说，玩家看到和听到的各种元素，都是游戏性的一部分。这种步步为营、屏息凝神的压迫感，虽然让玩家压力山大，但也构成了游戏中有趣的部分。

那除了被追杀，受害者有没有什么反制手段呢？其实还真不少，比如你也可以制造陷阱、开锁关锁设置复杂地形、用“铁山靠”技能击晕杀手、捡到“骨刺”道具刺杀老毕登。

图源B站UP主：板栗烧鱼

没错，这游戏里的老毕登是可以被刺杀的，虽然不会被直接杀死，但是会重置吼叫CD和降低等级。没有老头子的辅助，杀手想在偌大的地图中找到受害者绝非易事。当双方玩家都意识到了这一点，游戏目标就从捉迷藏，变成了老毕登保卫战。

而且，不同于许多同类型游戏只有一种逃生手段，《TCM》目前开放的三张地图，受害者都有4个逃生出口可以选择。更有意思的是，四个出口的玩法逻辑不尽相同，相当于给玩家提供了四种不一样的解题思路。

正门出口——是最简单，也最容易被杀手发现的方法。玩家必须先找到“发电机”并踢坏它，从正门光明正大地离开。然而发电机周围地形辽阔，很容易被迫和杀手近身肉搏。它适合我这种莽夫，或者说有勇气的玩家。

后门出口——也是需要切断电源，但地形明显更复杂。玩家需要观察出口到底和哪一条电缆连接，小心躲避附近的鸡和陷阱。它主要考验的，是玩家的判断力。

地下室出口——最危险也最安全的地方（因为老登在地面二楼）。要找到解锁工具打开地下的保险丝盒，并快速完成一道逻辑/数学题。整体相当有难度，玩家最好具备相应的智慧。

阀门出口——旁边有一个很明显的压力装置，玩家要找到阀门手柄安装到压力阀管道上。之后转动手柄，出口并不会马上开启，需要等一段时间才会打开，而杀手会听到蒸汽的声音闻讯而来。最好和其他玩家一起配合逃走。

而且我之前没有着重介绍的是，游戏里无论杀手还是受害者，都有独特的属性、特殊技能和成长方式。不仅会给游戏带来变数，还能增加Build种类。所以尽管游戏目前只有一种玩法模式，却足以撑起两位数时间的游戏体验了。

以上是游戏好的部分，但是为了避免打广告嫌疑，接下来稍微给它泼点冷水。

诚然，《TCM》有个极具潜力的玩法，也有个不错的开局，但这不意味着游戏就“稳”了，可以这样一直运营下去。首先，游戏内容依然是匮乏的，20-30小时的体验乐趣对于很多PVP游戏而言只是入门水平，但放在《TCM》身上，可能已经让人枯燥了。

而虽然我还没遇到，可能只是单纯运气好，但许多玩家和媒体都对游戏反复出现的“网络错误”表示过不满，这些负面反馈不可能是空穴来风。

以及最值得担忧的，是愈发明显的外挂问题。游戏刚发售时的差评，大都还是针对没中文和网络问题。而近几天，抨击外挂泛滥的评价越来越多，尚且没有看到官方采取行动。

杀死《十三号星期五》的是版权归属，但想杀死《TCM》，不知道有多少种方法。

所以问题来了，我们为什么要花136块钱，在一个随时可能暴死的游戏里扮演变态用电锯砍人？

其实答案我上面已经提到过：人类对于暴力始终处在矛盾的情绪下。一方面我们学会了控制本能，让理性高于冲动，社会才发展到今天；但另一边，人类对暴力的崇拜仍刻印在基因里，将其视为一种观赏娱乐，这点恐怕永远都不会改变。

也许，直面暴力和恐惧对人的吸引力，我们才更容易在负面情绪中取得主动权。至少我相信没人会因为玩了《给她爱5》，就真的开车上街随机撞人；看了《德州电锯杀人狂》，就相信拿电锯的都是变态。这些释放暴力的文娱作品，其根本都是满足了人性中那些原始，但无法根除，也不愿意割舍的欲望。

只可惜建国后妖怪不能成精，不然我还挺想玩到我们中国正宗的“林正英模拟器”，就是这种稍微暴力一点的。