沈鹏先生千古——《中国书法》杂志沈鹏先生纪念专题

沈鹏，1931年9月生，江苏江阴人。别署介居主，著名书法家、诗人、美术评论家、编辑出版家，首批国务院有突出贡献专家。历任人民美术出版社副总编、编审委员会主任，中国书法家协会第四届主席、第五至八届名誉主席，第八至十二届全国政协委员、中央文史馆馆员、中国文联第六届副主席、中国文联荣誉委员、中华诗词学会名誉会长、中国国家画院书法篆刻院院长、中国美术出版总社顾问。荣获“中国书法兰亭奖”终身成就奖、“造型艺术成就奖”、“全国第三届华夏诗词奖”荣誉奖、“中华艺文奖”终身成就奖、“中华诗词”荣誉奖、联合国Academy“世界和平艺术大奖”等。

沈鹏先生是当代书法繁荣发展的见证者、推动者，在书法创作、学术研究、编辑出版、教学育人、美术评论以及诗词创作等多个领域卓有成就。他对艺术有个性化独到的领会，同时对各种艺术流派给予充分理解与尊重。他的书法既遵循传统，又不囿于传统；敢于创新，又在符合审美规律的基础上进行开拓。沈鹏先生书法精行草，善隶楷，提出中国书法可持续发展的理念，制定并贯彻“弘扬原创，尊重个性，书内书外，艺道并进”的十六字方针。专注美术、书法理论和实践研究，撰写评论文章百余篇，评论文集《书画论评》《沈鹏书画谈》《沈鹏书画续谈》《书法本体与多元》及各类书法作品集凡五十余种。热爱中国传统文化，发表古典诗词创作逾千首，先后出版《三余吟草》《三余续吟》《三余再吟》《三余诗词选》等诗词集。重视青少年书法教育，呼吁普及书法知识，致力于书法人才培养。热心公益事业，长期大量捐款，设立四个基金会以及“沈鹏艺术公益基金”，推动当代书法发展。

2023年8月21日14时55分，先生因病医治无效，在北京逝世，享年92岁。《中国书法》特刊此，以示悼念！

沈鹏 行书十一言联

大石山峰见高见远见净土 云泉水畔洗耳洗面洗凡心

诗兴心语

沈 鹏

天气乍暖还寒，最难受的莫过于“闷”。闲来读杜甫《解闷十二首》，有些历史背景与人名不曾熟记，觉着费力。在杜甫，信笔所之，解释闷怀，对我却难做到。倒是再次接触十二首中名句“陶冶性灵存底物，新诗改罢自长吟”引起一番思索。

陶冶性灵，莫过于诗。在作者为“言志”，在读者为“陶冶性灵”，促进人的变化气质，精神升华，虽然各门文艺无不如此，诗的特殊效应绝不能忽视，由诗的特长与民族文化历史造成。

“新诗改罢自长吟”，这是异常美好的境界。作一首新诗，反复修改，直到满意，怡然自得，于是吟诵不已，享受着自我实现的旷达、闲适、自得。“改罢”，其实也有相对性。改，吟，再改，再吟……直到满意为止。“满意”也有相对性，才推动了事物的前进。“两句三年得”并不过分。有位诗友告诉我，有“诗囚”一词，与苦吟相连，又同孟郊、贾岛相关。有人以“诗囚”为乐。从字面看，“诗的囚徒”不免过苦。倘以苦为乐，乐自苦中得来，也未尝不可。在特定条件下，“苦”与“乐”原来可以成为统一体的两个互相转化的方面。文天祥“哀哉沮洳场，为我安乐国”是特殊情况下极高的境界，写出了不朽的《正气歌》。

沈鹏 草书七言联 纵69cm 横18cm×2 2018年
世界大同抒美景 少年中国发宏图

写诗结集，检阅既往成绩打上一个句号。在我先前有过冠以“三馀”二字的“吟草”“续吟”“再吟”面世，如今总合二〇一二年起到二〇一八年止七年间的二百五十馀首诗词编成《三馀长吟》，“长”字与前面的“续”“再”呼应，取了杜老“新诗改罢自长吟”的意境。论年龄，是八十一岁以后的作品。人到这年纪，一般来说，有了更多的积淀，应当更成熟，更深邃，有自我特色。二〇一三年春，我到台湾、海南、三亚，兴致勃勃写下了日月潭、北回归线、鹿回头、天涯海角等系列诗作，许多作品在边游边行中有感而发。古人于泽畔、舟中、马上，于登高、临水，以至流浪寄寓……只要有丰富的生活，潜在的素质，都可以吟出发自内心的佳作。

沈鹏 草书自作诗室内蝴蝶兰落尽又放札 纵40cm 横26cm

凛冽严寒忽孕葩，静观分秒绽新花。喜因陋室阳光满，更引青山泉水赊。蝶翅翩翩向大野，春风习习拂无涯。有言维稳除烟火，小避阴霾独处家。

不意二〇一三年春畅游之后，得了一场不轻的疾病。医生说要做外科手术名曰“微创”，看这两个字，我松了一口气，想大概不过如此。可是名实难副，尤其手术之后的内科治疗，延续半年以上使我自幼病弱的身体雪上加霜。我不堪设想病愈之后会是什么模样，常常自问“我还能像以前那样把握手里的硬笔和软毫吗？”住医院期间，看到报载史家小学六名小学生发现六颗小行星，顿时感到兴趣，童心勃发，勉力调动迟钝的思维能力，控制颤抖的手写下了一首七绝。再有《霍金》（七律）是住院时写的另一首诗。霍金一向是我最敬佩的全人类的智者，“轮椅推进古时空”，像他这等人物思考问题肯定不限于“专业”范围，他告诫地球人：如果不逃离脆弱的地球，我们将无法生存千年。他说出了我潜意识中存在而说不出的话。我写下了“人类伊甸千载近，关怀运命发忧忡”作为《霍金》一诗的结句。

终年很少离开居室，贪眠之外抽出少量时间读与写，但总觉得“行路不远，颇厌闲居”（旧句），想来我是“坐井观天”了，可抬头看，见不着天，那只是白色的楼板，于是突然想到一句“坐井观天划地牢”，又常想这年是戊戌双甲子，七律结束时没有忘记“维新百日垂青史，曲折艰难民主潮”。戊戌政变有重要的历史意义，因遭受专制统治者的镇压而失败，而与辛亥革命成功相延续。有些人听到“改良”便认为不是真革命，这样的观点不是真正的历史唯物主义……我们真的该多读点书了。

沈鹏 草书自作诗水仙札 纵36cm 横26cm 2016年

金盏银台翡翠帘，冰心一片荐寒泉。中华自古崇贞节，屈子沉江誉水仙。

我一直认为，对于创作者来说，生活无所不在，思想可以超越空间、时间、重要的是要对生活充满兴趣、爱惜。题材无分大小，思想的深度、广度才是决定性因素。回顾过去七年，我并不虚度，生活中的一些偶然事件会引发诗意。记得有一回就餐，面前纱窗上飞来一只蝉歇息，鸣声十分美妙，说不定与纱窗发生了某种共鸣吧！蝉的一生短暂，我替他担忧发出“缘何芳翅独留寓，岂有疏桐违素心”的感慨，唐代李商隐的《蝉》开头便是“本以高难饱，徒劳恨费声”，也是同情蝉的身世，不过全诗借蝉表白自己清高廉洁：“我亦举家清”。

目镜无意中遭到压损、扭曲。对时刻不离目镜的人来说免不得懊恼。读书暂时休止吧！闭目养神，想满屋满桌的书籍究竟有多少用处？“且将闲杂束高阁，斗室行空独运思”。给自己开个玩笑，解闷。明知“读书识字忧患始”，但不读书是不可能的。我写过“何尝烦乱离尘网，太过天真尽信书”（《奉和刘征“八十自述”》）。

沈鹏 草书自作诗涟水米公祠札 纵35cm 横27cm 2015年

米家墨韵写天成，官府云闲度日清。离去轻舟无暗物，只今池水有廉名。

长诗《放龟行》是生活里一件小事、趣事。家里养着一只绿毛龟，添了生趣，一日忽想，龟本在湖海中悠游，如今蜗居，不如放生吧！于是手提丝罗网，向目的地走去，一路上大受注目，有人赞扬龟的相貌奇特，有人猜想这龟肉能大快朵颐，都愿出高价购买，更有人紧跟我后，一旦我将龟放入江湖，立即捞走，我又想捐献有关部门，却遭到冷遇……无可奈何，可爱的绿毛龟仍旧随我回到故处，如同我的亲子一般。“五湖四海尽辽阔，可叹是处暂从容，暂从容！”重读三年前的《放龟行》，颇像一篇小杂文，说的是放龟，从一个侧面透视人情世态。杜甫有《缚鸡行》：“小奴缚鸡向市卖，鸡被缚急相喧争。家中厌鸡食虫蚁，不知鸡卖还遭烹。虫鸡于人何厚薄，我斥奴人解其缚……”这首诗在杜诗选中不多见，杜甫的仁者之心跃然纸上。“不知鸡卖还遭烹”，我那绿毛龟如果放行，后果不会好到哪里。

说《放龟行》有点像小杂文，我于一九九六年写的《自三亚至海口汽车抛锚二十二韵》，也有人评论像小杂文。一辆名牌轿车抛锚，乘客纷纷议论指责，有谓“既是名牌何能坏，长年奔跑终身使”，我却站在“名牌轿车”的立场为他辩护：“轿车听我转一语，尔为世人尽力矣！今日尔且事休整，有烦顾客劳步履。”轿车被人性化了，过度的劳顿让轮胎“薄如一张纸”，怎能忍心继续使用？

沈鹏 草书孟子告子章五条屏 纵136cm 横35cm×5 2017年

故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。人恒过，然后能改。困于心，衡于虑，而后作。徵于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患，而死于安乐也。

抒情言志始终是诗的本体的最重要特征。孔子教学生学诗，论诗的功能：“可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名。”“兴”，想象力；“观”，观察力；“群”，人际亲和力；“怨”，讽刺能力。以上既是学诗的受益，也可用于写诗者须具备的能力。“怨”，见不平之事，以公正立场给予抨击，发表议论。诗有“美与刺”之分，“怨”应该接近“刺”，没有这一个方面，诗的功能不完美。

《论语》又说诗“可以多识于鸟兽草木之名”，照此，诗还可以增加自然知识。这里所指离不开《诗经》从“关关雎鸠”“参差荇菜”开头，不是有许许多多鸟兽草木之名吗？尽管如此，诗的主要功能不在于教人知识。“雎鸠”“荇菜”围绕着追求“窈窕淑女”展开。

前面说到有的诗可做杂文看，鲁迅的《自嘲》：“运交华盖欲何求，未敢翻身已碰头……”便是一例。具有杂文意味的诗也是多样的。有些诗可作散文或当代历史看，如杜甫的“三吏”“三别”，从不同角度浓墨疾书人民的痛苦，官吏的无情，战争的残酷……白居易的长篇古诗《长恨歌》从记事角度看有点像短篇小说，叙杨贵妃天生丽质，受唐明皇专宠，然后乐极生悲，导致安史之乱，明皇出奔，贵妃惨死，以后又引出另一个太真，无限恩爱，终以“天长地久有时尽，此恨绵绵无尽期”结束。《长恨歌》寓抒情于叙事，以诗的格律叙事，转韵随内容有微妙变化，加强跌宕起伏之致。《长恨歌》终究以诗的情意为主导，为铺垫。

沈鹏 草书八十述怀诗轴 2012年

少年多意气，老大事无端。不改东阳瘦，亦羞南郭餐。随波推浪易，为己读书难。内外围城里，平生未等闲。

文艺各种体裁如同所有的事物一样个性中有共性，共性中有个性，所以能互相沟通。苏轼的《承天寺夜游》最多不过一百字，抒情、写景，淡泊空灵，远离人寰而富人情味。这《夜游》也无妨当作诗来看。读起来极其轻松自如，有节奏感。诗一般少不了押韵，但我体会节奏感更重要，无论是否押韵或运用平仄。节奏在生活中无所不在，日月交替，四季轮回，人体循环活动……节奏是生活中存在的美，艺术的节奏美是生活中节奏的抽象规范、美化。音乐中的七个音符很可以比作书法的“永字八法”。由基本的乐音、笔法形成节奏，可贵在于有了运动感，贯穿着气韵，由局部到全体，发展为小品直至规模宏大的交响乐或者巨幛长卷的书作。艾青的白话长诗《大堰河——我的保姆》真实描述一个农家妇女平凡、朴实、高尚的形象，十一段，每段字数不等，没有押韵，全靠散文式的文字开展，跌宕中有严密的联系，有若干两个字到四个字的词句排比，呼应形成节奏，大大加强了抒情色彩，发挥诗的语言魅力。节奏感构成诗的形式美，体现特定的内容。节奏是诗的内容的节奏，内容是诗的节奏的内容。贯穿在诗的全体到局部。不仅前面例举的文言《承天寺夜游》有节奏与诗感，哪怕好的白话散文也可以作如是观，读起来觉得其中暗藏着诗的语言、意境——无论新体诗或格律诗。

我从不惑之年开始写格律诗，起点不早了。在此以前，生活阅历与读书知识的积累不算丰富，我自少年时代学中国画，虽然爱好，但是束缚于临摹《芥子园画传》不免厌倦，以后长期做美术编辑出版工作，写评论顺理成章。儿童时期就喜欢读格律诗，缺少旧时教育那份背诵苦读的功夫。写格律诗，应与我的书法创作有密切姻缘。我不能满足于在古人诗文里讨生活。“书，心画也”，诗又何尝不是？一幅完美的自作诗书，便是特定的自我写照，与读者进行心灵的交流。一旦进入诗词创作，我觉得只要真情饱满，笔底烟云自然生起。基本功夫靠边干边学。凡是过去学到的东西，不期而然吸附到诗里，如磁石吸引铁屑，只要能够为我所用。

沈鹏 草书李白古朗月行轴 纵138cm 横56cm 2012年
小时不识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在青云端。仙人垂两足，桂树何团团。白兔捣药成，问（谁）言与谁餐？蟾蜍蚀圆影，大明夜已残。羿昔落九乌，天人清且安。阴（晴）精此沦惑，去去不足观。忧来其如何？凄怆摧心肝。衍二字。

新诗， 少年时代写过一些， 以后较少涉足。二〇一六年初忽然从报上看到“引力波”的消息：两个黑洞，合成六十二个太阳质量；还有三个，啊！不到一秒钟掉在无穷空间里，好似一滴水，时空的涟漪，经历十三亿年飘移到地球。这项消息极大地引起我的好奇心、想象力。这回，很快写成一首新诗《引力波之歌》，刊发以后，有位热情的好友点赞，说我懂得专业甚至比物理学家还要多。唉呀，哪里的话？我仅仅采取眼前所能见到一些资料凭着粗浅的理解信手写成。最最重要的是好奇，想象，充分运用白话诗的语言。一边写着，我觉得自己像初生婴儿，又俨然好似大科学家。

事后想，这些年习惯写格律诗，为什么这次来了改变？这样的选择在当时顺手推舟。现在我站在理性又是直觉的观念看问题，“引力波”这样的内容，要纳入五言、七言的诗句里比较困难，许多单词有三个字或更多，还有一些外语专门名词，难以溶入。再说，这个题材很新颖“现代”，应当是我从潜意识中一开始就酝酿新体诗的原因。

沈鹏 草书晏殊词浣溪沙轴 2012年

一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台。夕阳西下几时回？无可奈何花落去，似曾相识燕归来。小园香径独徘徊。

二十世纪八九十年代出国，多接触未经阅历的文化古迹，风物人情，除此以外我也不放弃一般旅游团体鲜为涉足的地方。一九九九年五十天内在美国留下十八首诗词。雷诺赌场，华尔街股市，我当作整个社会的缩影，“雷池外，虎噬鲸吞。所幸多当铺（指股市周边），任凭囊底无存！”在赌场，一名招待员为吸引我们投入，居然用华语说出一番荒唐话：“这里比获得诺贝尔奖金强得多！诺奖才多少美元，这里超过百倍千倍。为诺奖苦一辈子得不到的，在这里马上到手！”哈哈，他如此这般揣摩着知识分子的“心理”！到泰国看人妖表演，我绝无猎艳的低下心态。那些贫困的良家子弟，经过畸形手术，生理心理受到严重摧残，怎么能够设想“有的人妖比美女还要漂亮？”人性的“真”“善”遭到践踏毁弃，还有什么“美”可言！耍弄“人妖”十足是对真善美的玷污。《鹊桥仙·人妖表演》，我是以这等心态写下的。

沈鹏 行书九言联 纵90 cm 横45 cm×2 2016 年
抛开紧箍咒日新月异 磨砺千钧棒雾散云消

二〇一六年写的《临江仙·有油画山寨恶搞蒙娜丽莎》，看题目大体明了。恶搞达·芬奇名画蒙娜丽莎的举动，早已层出不穷，这回又有美国某教授别出歪邪。我的结句是：“咱们点燃圣火：供蒙娜丽莎！”糟蹋蒙娜丽莎，同前面提到的耍弄“人妖”，从本质上看，都是人性丑恶的反映，社会乱象的回照。

至此，连同写赌场、股市都运用了词的形式。词与诗抒情写意的本质相同。词为广义的诗，往上推是乐府；往后延申为曲，都配以音乐。词的初期与近体诗很接近。到全盛时期拉大了距离。王力将词定义为“一种律化的、长短句的、固定字数的诗”，将词与诗的形式作了区别。从辨证的观点看，第一，这样的区别应属外部形式，有别于内部形式。第二，外部形式影响内容也能对内容起反作用，但是有限，对内容起反作用的主要是内部形式。当诗词合称为一种艺术，有共性。但是“诗”“词”分开，则各有其个性，当然离不开共性。形式与内容互相制约，互相渗透，而外部形式与内部形式也有互相制约与渗透的关系。一种词牌，可以填写出无数不同内容，但词牌（外部形式）的选择与内容不见得完全无关。《满江红》未见婉约，《钗头凤》难入豪放。至于内部形式，虽然受到外部形式一定的制约，但是用韵、节奏感、音乐感等构成形式诸要素的本质联系，与内容统一不可分割。

沈鹏 草书自作诗读鲁迅《阿Q正传》四首选二札 纵32cm 横32cm 2017年

土谷祠中一短工，毕生命运岂徒穷。精神胜利传家宝，双膝天然关节松。杀头抢劫众围观，“革命”原来便这般。胸口银桃顶盘辫，豪绅照例领先班。

王国维《人间词话》：“词之为体，要眇宜修，能言诗之所不能言，而不能尽诗之所能言。诗之境阔，词之言长。”其中“境阔”与“言长”也有相对性。诗，词的抒情、言志、写意根本上是一致的。王国维的论述，道出了词的特点，又在与诗的比较中指出各自的个性及共性，既指向形式又指向内容。好的作品充满高尚情操，凝聚着高度思想性和深广的人生境界，在诗化的语言中追求个性的自由表达。唐诗五绝《登鹳雀楼》（王之涣），长篇七古《春江花月夜》（张若虚）都受外部形式与内部形式的约束又发挥其所长，各自达到了顶端。本书积七年驽力，于诗歌海洋中芹献一粟，就教于同好暨广大读者。菁芜优劣暂所不计，需经过历史的考验。日忽忽其将暮兮！珍惜时光是第一要务。我自问有愧先辈积学大儒，但只要一息尚存，还会保持一片尚未泯灭的童心与诗性。

以上，是为自序。二〇一九年三月于介居。本文为《三馀长吟》一书《自序》。

沈鹏 草书张九龄感遇诗四首卷 纵31.7cm 横700cm 2016年

漫谈国学修养与书法

沈 鹏

读书写诗存书意

“问渠哪得清如许，为有源头活水来”，我因为身体原因，现在很少出门，读书也比以前少。源头活水少了，会影响到创作。今天带来一首诗，反映了我现在的状态。这首诗是《闲吟》：

坐井天庭远，观书雨露滋。三餐唯嗜粥，一念不忘诗。搜索枯肠涩，重温旧梦丝。闲来耽异想，随处启新知。

有一次吃饭的时候，突然想到了其中两句“三餐唯嗜粥，一念不忘诗”。我现在喜欢喝粥，对于老年人来说，喝粥是养生的妙法。南宋诗人陆游认为食粥可以延年益寿。他写过著名的《食粥》诗：“只将食粥致神仙”。在他的《剑南诗稿》中，还有其他很多食粥养生的诗句。这两句诗出来以后，觉得似乎是律诗的联句，又写了首联“坐井天庭远，观书雨露滋”，现在我仿佛生活在井底，眼界受限，在家里干什么？读点书吧。四句写完，像是一首绝句，但意犹未尽。赵朴初先生有一闲章“无尽意”本出佛教语言。他给我写信的时候，用的信纸上面也有三个字“无尽意”。宋人严羽《沧浪诗话·诗辨》云：“盛唐诸人惟在兴趣，羚羊挂角，无迹可求……言有尽而意无穷。”此处我说的“意犹未尽”，是说我的诗句意还未尽，后来又加上四句：“搜索枯肠涩，重温旧梦丝。闲来耽异想，随处启新知。”

沈鹏 草书白杨、橘树两首诗轴 2012年

萧萧远祥凤，燕雀荫里藏。巨干开奇眼，萍踪情意长。白杨。昂首皆金玉，灵心糅白红。移淮遭贬枳，功遂药壶中。橘树。

日常生活，虽然离不开饮食起居，但随时要有艺术的感觉，这一点很重要。古代大书家认为，在非创作的时候也要存有“书意”。再努力的人也不能一天二十四小时不停地写。但“书意”要存在平时的意念中，就像战士一样要有随时打仗的准备。写诗的道理也是一样的。判断书法写得好不好，很大程度上凭直觉。凭借对汉字这种特定物质形态构成的形式美的理解。书法家大多喜爱写诗，因为诗有音乐美，一件书法作品包含了中国汉字形、音、意三个方面的美。世代相传，形成我们民族的审美观念，审美传统。

虽然我现在系统地读书少了，但是还有学习的意识。比如说写诗或者写哪怕是很短的文章，里面有一些引用的词语、典故，记不很准，就把原书找出来，最低限度也要查字典、工具书。这也是学习。读书随时都在，思考也是随时都在的，孔子说“学而不思则罔，思而不学则殆”，既要读也要思考。

沈鹏　草书自作诗见假花中掺饰真花札 纵32cm 横28cm　2015年

看似鲜花非是花，乱人耳目杂泥沙。弥天大谎当真说，故著半枯浓绿遮。

无为有为互为补

现在全社会提倡讲知识、讲文化，要提高人的素养。但人们提的比较多的是知识，很少有人去追究人本身的价值，去思考人文主义。人的本性没有善的一面行吗？反过来说，人难道只有善的一面没有恶的一面吗？中国传统的学说里，就有人性善、人性恶两派。儒家认为“人之初，性本善”，人是善的，但是为什么后来恶了呢？“性相近，习相远”就是后来受外在习染，离原来的本性就远了，恶的一面就产生了。荀子认为人性恶。荀子说：“人之性恶，其善者伪也。”在他看来，人的性善的一面是虚伪的。这个“伪”字的意思就是“人为”。

从六书造字来说，“人为”为“伪”，属于会意字。在这点上，荀子跟孔孟是唱反调的。但是荀子并不是光讲人性恶，他还提出以“师化之法，礼义之道”来规范人的行为，以达到善的目的。而战国时期杨朱主张“拔一毛而利天下，不为也”，这个人自私到头了。也有学者认为以这句话概括杨朱学说，不合其原意。杨朱的意思是每个人只管把自己处理好就好了，天下太平无事了。《列子·杨朱篇》所谓“人人不损一毫，人人不利天下，天下治矣。”杨朱的这种思想，与西方的个人主义思想，也有相通的地方。个人主义常被某些人认为带有贬义，认为个人主义就是自私自利，这实际上混淆了个人主义与利己主义。个人主义作为一种价值体系，就是高度重视个人自由。同样，道家思想也有强调自由的一面。老子主张“无为”，不要有所为，“愚”不是一件坏事，大智若愚。百姓会自己来做主的，老百姓不要圣人做主来控制。“我无为而民自化，我好静而民自主，我无事而民自富，我无欲而民自朴”，老子的这种“无为”理念，在汉代初年得到了实施，“无为而治”“休养生息”，造成了“文景之治”的局面。老子的这种理念，被西方经济学大师哈耶克称道，在哈耶克看来，政府的不干预和经济自由，是繁荣发展的保障。《庄子》有寓言“夫藏舟于壑，藏山于泽，谓之固矣。然而夜半有力者负之而走，昧者不知也，藏小大有宜，犹有所遁。若夫藏天下于天下而不得所遁，是恒物之大情也”。这段话与老子的“无为”一致。

沈鹏 草书寒山寺题壁诗轴 2009年

钟声回荡夜迟迟，过往客船江月思。阅尽古今无限事，寒山化育一身诗。

儒家思想历来主张“入世”“有为”，而“无为”又何尝不可以互补？

孔子、孟子、老子、庄子他们都有重视“人”的一面。孔子对普通的老百姓、对民也有肯定的一面。《论语》中提到君子有百余处，他说的君子有一部分指的是社会地位，有一定社会地位的人才叫君子，但是绝大多数提到的君子是指有修养、有道德的人。提到小人有二十余处，有时候是指社会地位，社会上地位低的人叫小人，这样的情况在《论语》中只有四次，有二十次说的小人是人品不端，所以在孔子眼里，显然君子和小人真正的区别在于道德修养和人品上的差异。而孔子所认为的君子的道德与修养，包含着独立人格、责任意识、入世意识等多方面。他说：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”他反对巧言令色的伪君子，反对四面讨好、八面玲珑的老好人“乡愿”，说：“乡愿，德之贼也。”孔子理想中的人格状态是“中道而行”，可是他又说“不得中行而与之，必也狂狷乎。狂者进取，狷者有所不为也”，“狂者”敢说敢作；狷者不随大流，独善其身。“狂狷精神”实际上就是个人意志的独立与自由。孟子则说“居天下之广居，立天下之正位，行天下之大道。得志，与民由之；不得志，独行其道”“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫”，他的这种“舍身取义”“浩然正气”是历代仁人志士不畏强权、追求真理的精神指引。孟子还说“民为贵，社稷次之，君为轻”，他把“民”摆在最重要的位置。孟子的这种思想到了明末清初之际的黄宗羲那里，演变成对“君权”和专制主义强烈的批判，并提出以“学校”分君主之权，以学校为议政机关，通过教育手段改变社会风气、实行民主政治。庄子也强调人格精神的独立，“举世誉之而不加劝，举世非之而不加沮”“独与天地精神相往来”。

总而言之，孔子、孟子、老子、庄子，不论无为还是有为，不同程度上都注重个人的人格独立、注重以人为本的精神。哪怕各有时代的局限性，我想应当纳入中国传统文化的精华部分。

沈鹏 草书自作诗过苏州天平山范仲淹读书处札 纵39cm 横28cm 2014年

白云泉水问源头，身与范公形影游。体味饔飨断齑粥，从知天下乐和忧。

人文思想需提升

书法当然也属于国学的一个门类，但问题不止于此。重要的问题是书法怎样影响人的精神境界，提高人的审美意识。

国学本质上就是“国故之学”，研究中国古代固有的学术文化，章太炎的著作以“国故论衡”命名。对于国学研究的范围，古人有“经、史、子、集”四部分类。马一浮提出了“六艺之学”的概念，“一切学术该摄于六艺，凡诸子、史部、文学研究皆以诸经统之”。研究国学的范围是一方面，吸取国学的精华是另一方面，而后者显然更加重要。诸子百家各有精萃，不要只看到儒家。孔子授徒，传授“六艺”，即“礼、乐、射、御、书、数”。“礼”，道德及礼仪，“乐”，音乐，补“礼”之不足，与政治有关，也与道德修养相关。“射”，射箭。

沈鹏 行书九言联 纵135.2cm 横27.3cm×2 2017年

山自鹫峰绵延隐禅境 塔怀慈寿高逸振宗风

“御”，驾驶。“书”，认字，后人解释与书写、书法相通。“数”，算术。孔子的教学是很全面的，有文、理、德、智、体、劳、美全面的发展。学习传统文化中的精华，不局限于知识层面，要提倡人文思想。即便是封建思想占着统治地位的时候，人文思想仍然是以特定形态存在的，而且是我们传统文化中的精华部分。

《论语》中有段话：“子适卫，冉有仆。子曰：‘庶矣哉！’冉有曰：‘既庶矣，又何加焉？’曰：‘富之。’曰：‘既富矣，又何加焉？’曰：‘教之’。”这段话对我们今天很有现实意义。我们现在人口十三亿有余，比起以前要富得多了，已是世界第二大经济体。按照马克思主义的原理，生产力是社会发展的推动力，其中人的因素第一。生产关系，反过来影响生产力的发展。但归根结底还是要“教之”，要重视教育、教化。当然，我们现在说的“教”和那个时候的“教”的内涵和做法还是有区别的。我们缺少自下而上的启蒙运动，“五四”时期的“德先生”和“赛先生”还要请。“教”也应该从人文思想来教。孔子和孟子是伟大的教育家，“有教无类”“因材施教”都包含着人文观念。他们到处游说也是一种教育。孟子说：“予岂好辩哉，予不得已也。”我不是喜欢辩，我是不得已，我为了要说明我的观念，要教化那些王者，要说服他们不要战争，不要见利忘义。“鱼我所欲也，熊掌亦我所欲也；二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。生，我所欲也，义，亦我所欲也；二者不可得兼，舍生而取义者也。”这两段话，语言都非常美、有节奏，可以说这是诗的语言。正如一首词，包含上下两片。舍生取义，杀身成仁，都是儒家思想中的精华部分，在我看来在一定条件下也与人文思想相通。荀子说人性恶，但是荀子又说“涂之人可以为禹”，“禹”指的是德行高尚的人非大官也。荀子主张人性恶，怎么做“禹”呢？教育。孟子说“人皆可以为尧舜”，这个“尧舜”也是指他们的德行。孔孟主张人性善，荀子主张人性恶，最后在教育这点上的认识是相同的。

现在我们的教育缺少什么？我认为不可忽视人文思想。尊重人，尊重个人人格的独立性，尊重人的创造意识。要教人懂得爱。人文思想对于书法有直接的关系。人文修养关系到美育，提高艺术欣赏水平。人的一生都要受教育。对于国家民族的发展，长远来看，教育是根本。

我在中国国家画院书法研修班提出了教学十六字方针：“弘扬原创，尊重个性；书内书外，艺道并进。”原创离不开继承，否则原创失去根基。个性不脱离共性，离开了书法形式美的共性，也就谈不上真正的个性。要尊重并且善于开发自己的创造意识，还要尊重别人的个性创造。

当代书法人文精神不足的一个重要方面，表现在创作者与观赏者、研究者独立人格的欠缺。在各类书法展览中，不乏揣摩评委喜好或追逐某种时风的现象。坚持独立思考的，相对较少。前面说到，无论是孔子、孟子、老子、庄子，都非常重视独立人格的养成。有独立的人格，才会有独立的艺术。回顾艺术史，大凡在艺术上有巨大创造，影响艺术史发展的大家，大都是特立独行之士。

对当代书坛而言，我们尤其要注意弘扬传统文化中的精华部分，即传统文化中包含的人文精神，同时，要尊重艺术个性，尊重艺术发展的客观规律，呼唤原创精神，树立包容、自由、多元的学术风气。

沈鹏 草书辛弃疾词西江月轴 2012年

明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年。听取蛙声一片。七八个星天外，两三点雨山前。旧时茅店社林边。路转溪桥忽见。

读书游历打基础

我们要从生活当中去发现美，生活当中的美无处不在，无时不在。中国书法也体现了天地造化的精神。传为东汉蔡邕的《九势》中说“书肇于自然，自然既立，阴阳生焉；阴阳既生，形势出矣”。古人论书，每以自然物象为喻。《易》曰：“观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下”，中国文字从诞生的那一刻起，就是先民仰观天地、俯察万物的结果。学习书法，不仅要师法古人，还要师法造化，要善于在大自然中发现美，“与天地精神相往来”，参赞天地化育。

沈鹏 草书岳飞词小重山轴 2012年
昨夜寒蛰不住鸣，惊回千里梦，已三更。起来独自绕阶行。人悄悄，帘外月胧明。白首为功名。旧山松竹老，阻归程。欲将心事付瑶筝（琴），知音少，弦断有谁听。

现在大家都认识到，中国书法是一门独立的艺术。它的形式美建立在几千年汉字的特殊形式基础之上，线条在运动中构成活泼的生命。《九势》中还说“为书之体，须入其形”，这里的“形”，包括了天地万物及人的本身。以后的研究者都离不开这个大范围。直到康有为，简捷地表明：“盖书，形学也，有形则有势。”“势”是动态，进一步有了“意”，即意味、意蕴，“意”扩大了空间、时间，没有穷尽。中国书法艺术积淀了自身的审美意味，它是作者与接受者共同的创造。

我们应该以更加包容与开放的心态面对传统，面对古人、今人、世界，要善于吸收古今中外所有有益文化艺术的滋养，同时还要善于在生活中发现美。讲书法，生活中很多东西都可以对我们有启发。远不止停留在“永”字八法。古人见公主与担夫争道，就可以启发书法的“笔法”“笔势”“笔意”。公主是瘦弱的，柔的，贩夫呢，推车，在一个狭窄的地方碰上了，互相碰撞礼让，你要走这个路，他要走那个路，这也是一种想象，这种想象用在书法中，体现为宽窄、松紧、重轻、虚实、疾涩各种概念等等。韩愈《送高闲上人序》中论张旭草书“天地万物之变，可喜可愕，一寓于书”，无论从创作与理论哪个角度看问题，书法与天地造化以及与其他艺术门类之间，都有广泛的联系。古人论书“万岁枯藤”“千里阵云”“惊蛇入草”“飞鸟入林”这些都是在自然中妙悟笔法的例子。此外书法的节奏与韵律，也与音乐相通，包括舞蹈，杜甫说“张旭善草书书帖，数常于邺县见公孙大娘舞西河剑器，自此草书长进”。一个书法家的成长，要重视对经典法帖碑刻的学习，还要重视在“字外功夫”上参悟，要“书内书外，艺道并进”。读书与游历，尤其是不可缺少的功课。

明代董其昌说“读万卷书，行万里路”，近现代黄宾虹说“凡病可医，唯俗病难医。医治有道：读万卷书，行万里路。读书多，则积理富，气质换；游历广，则眼界明，胸襟扩，俗病可去也”。知识学问的来源无外乎读书、行路。读书与行路，不仅有增进知识的作用，更有变化气质、医俗的意义。这里说的读书和行路，不是一般的“读”书，也不是一般的“行”路。齐白石老年时“五出五归”，游历大江南北，饱览名山大川，就是深入生活、师法造化，开拓了眼界和心胸，对其“衰年变法”有重大意义。林散之晚年在其《书法选集·自序》 中回忆远游的经历：“行越七省，跋涉一万八千余里，道路梗塞，风雨艰难，亦云苦矣。”然而苦则苦，此行得“画稿八百余幅、诗二百余首”，对其眼界胸襟的拓展，其意义更是无法计量。今人出行，都是借助飞机、火车这些现代交通工具，与古人那种长途艰难跋涉，也是不可同日而语。然而，我们也要与时俱进，以新的审美眼光面对新事物，开拓新思想，运用新语言。读书与游历，是有机统一的。我们不要把“行万里路”当作浮光掠影一般的游览，要深入了解社会，体验大众生活，由此化为自己的气质。艺术源于生活这个道理，各门艺术有共性，也有特殊性。

我们要研究书法本身特殊的规律，要懂得天地万物、自然界、社会界，一直到人本身，都可以启发我们在艺术上的想象力。苏东坡在黄州赤壁流放了四年，其间写出了《赤壁赋》，写出了《黄州寒食帖》，还画出了《枯木竹石图》。人生经历是非常宝贵的财富，要善于体验人生的各种生活，观察社会的不同面貌，还要如黄庭坚“得江山之助”。于此，科学与艺术同理。爱因斯坦说：“想象力比知识更重要，因为知识是有限的，而想象力是概括着世界上的一切，推动着进步，并且是知识进步的源泉。”

沈鹏 行草书自作诗中秋夜独步札 纵34cm 横22cm 2017年

今岁中秋夜，月儿十七圆。天时有如此，人事或茫然。云翳羞花貌，气清托玉盘。行行街似水，凉意照婵娟。

书法形式即内容

书法的本体究竟是什么？这种讨论与思考是必要的。对事物本体的界定，对本体的追问，是接近事物真相的必由之径，同时也能提高我们的逻辑思维能力。把最常见的，日常遇到无数次的东西，加以解剖，把十分复杂的各种关系得出单纯的结论。

我年轻时候读了《资本论》中商品一章，以及长篇的绪论。许多地方不懂，但那种严格的逻辑思维，大前提小前提，一步接着一步推论， 逻辑的铁链，令人震撼，深感兴趣。对书法本体的思考，也离不开逻辑思辨。我认为书法是纯形式的，它的形式即内容。把书写的诗文等等与“书法艺术”当作统一体中内容与形式的关系，是常见的误解。我有时索性把书写的诗词文赋称为“素材”。书法的“书体”不与“字体”同义。书法的历史，本质是书法风格发展史。按照事物本来面目进行辩证的探讨，才能使我们的认识逐渐接近真理，而在这里，概念的清晰与逻辑思辨十分重要。

沈鹏 行书十三言联 2005年
龙象护诸天毫相瞻时妙严普觉 漠瀛会初地法轮转处安乐常臻

我们没有经历文艺复兴，我们缺少那个时代提倡的人的觉醒，回到人的尊严，让哲学、科学从中世纪的神学下面解脱出来。自由、民主到了五四运动的时候得到发扬。五四运动是伟大的。但是没有能够持续下去。“五四”精神的核心就是“德先生”和“赛先生”，也就是民主和科学。五四运动对于民主的追求有待更深刻的探讨，因为种种历史原因，启蒙没有完整进行下去。现在时常听到评议“五四”对传统批判“过头”的一面，对国学消极的一面却津津乐道，良莠不分，甚至不加分析地以为只有中国文化才能拯救世界云云。我们不要认为经济有了发展，中国就真正强大了。实际上我们离民主与科学的现代国家，还有很长的路要走。“我们先前比你阔”的阿Q精神要不得。

艺术家本身素质的提高，比读者更重要。王羲之正因为出于无意，所以才成其伟大。王羲之并不因为“迎合”社会才赢得广泛的爱好，也不因为“张扬”个性而失去共性。艺术的价值判断不决定于商品价格，不决定于一时一地的批评意见，更需要从长远的、超越时空的意义上加以确认。历史上杰出的艺术家都时常有这种孤独寂寞之感，为追逐时髦红火者难以理解。黑格尔说：“不要有什么作风，这才是从古以来唯一的伟大的作风……”苏轼的“书初无意于佳乃佳尔”，与之相通。

沈鹏 隶书自作诗闲吟札 纵32cm 横27cm 2016年
坐井天庭远，观书雨露滋。三餐唯嗜粥，一念不忘诗。搜索枯肠涩，重温旧梦丝。闲来耽异想，随处启新知。

艺术家的作品，要在与观众的互动中，审美意义才能彰显。但是艺术家不能因此迎合所有的观众。寻求知音也不限于一时一地。黄公望自谓五百年后方有知音，黄宾虹说自己的画五十年后才有人懂。真正的艺术，是寂寞之道，其魅力，往往要在时间长河中才逐渐显现，一时的毁誉，不足凭据。艺术家首先要着眼于自我的提高，自我提高，才能提高别人。在文化艺术上，为什么要说“高峰”可贵？“高峰”体现时空高度，提高一代到几代人。一个文化艺术大师的出现，有个人的努力，还有时代的际遇，大师是应运而生的，既不能“打造”出来，更不能炒作、包装出来。商品经济浪潮对当代艺术形成冲击，其实是人文思想的缺失。虽然书法作品作为一种物质形态可以进入商品交换，但更重要的是书法艺术的本身：它给人以美感，一种特殊的由汉字书写所形成的形式美感。

学习是永恒的主题，学而时习之，学了还要习。随便举一句话：“子入太庙，每事问。”孔子到太庙里，太庙是皇帝的家庙，每看见一件事他都要问，这就是学习的态度。孔子说：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。”人的一生，是学习的一生。要学的东西很多，学什么，如何学，如何深入下去，什么地方需要一带而过，什么地方需要深入，一切因人而异。陶渊明“好读书不求甚解”，应该从两方面看。什么你都不求甚解，马马虎虎就过去，当然不好。但是什么都去甚解，什么都要刨根问底，你有那样的精力吗？有必要吗？我想，“不求甚解”是否也可以看作一种方法，即在读书时找自己感兴趣的，有用的，“每有会意，便欣然忘食”，倘不是认真读书，是做不到的。做一首诗，有一词、一句突然冒出来了，赶快记下来，别忘了。艺术需要灵感，灵感有时候如电光火石，稍纵即逝，尤其对于诗人来说，偶然得句，要记录下来。甚至有的诗人还在梦中得句，如钟嵘《诗品》记载谢灵运的“池塘生春草”这一被元好问称之为“万古千秋五字新”的名句，就是得于睡梦之间。灵感得之在瞬间，但积累在平日，前面说的“万卷书、万里路”就是灵感的积累。

沈鹏 行书自作诗残砖三首之三札 纵34cm 横27cm

前尘叠影对残砖，非比珍珉含泪看。犹幸废墟留柱础，重开广厦上云巅。

学员提问：

问：学书法要读点什么专门著作？

答：可以列出很多，上海书画出版社的《历代书法论文选》有阅读价值。包括了从汉代的赵壹、蔡邕，到清末康有为等。孙过庭的《书谱》，议论精辟，词翰并美。希望你们要学习马克思“怀疑一切”的精神。比如《王羲之题卫夫人〈笔阵图〉后》并非真作，有个别词语有价值。不能因“书圣”之名便顶礼膜拜。欧阳询《三十六法》提到《书谱》一处，宋高宗三处，苏东坡一处，三者全在欧阳询之后，可定为伪托无疑。尤其可笑的是说到一个“褊”，居然称“作欧书者易于作字狭长”。

我现在不能给大家开一个书单。可是我们要求真学问，能够把若干经典著作的精神弄明白，化为自身营养，运用到实践中去，就很不容易。还是孔子所说：“学而不思则罔，思而不学则殆。”这篇漫谈，也可以叫“边学边思”吧！

本文为沈鹏先生二〇一六年五月、六月在“国学修养与书法·第三届全国青年书法创作骨干高研班”和中国书协第九期公共授课中的演讲稿。

沈鹏先生全集

来源｜中国书法杂志

—版权声明—

版权归原创者所有，并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。如涉及作品内容、版权和其它问题，请与本网联系，我们将在第一时间删除内容！原创内容 如需转载请联系我们。

编辑丨陈丽玲

主编 | 廖伟夫