北京
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章
我叫左小瑜，是明城中学高二（三）班的学生。
我左边的耳朵是听不到声音的。从很小的时候就已经是这个样子了。
小时候，每当有人站在我左边说话的时候，我根本就意识不到有人在跟我讲话，后来是母亲发现了这一点，她发现有人站在我的左侧同我说话的时候，我总是把头微微的向左边扭，这样便于用右耳去倾听。
再后来母亲带我去医院，医生用各种试验方法检测我的左耳，最终证明我的左耳是失聪的，但用仪器做了透视以后，却发现我左耳的所有结构都是完好无损的，这让他们感到非常疑惑。
“可她就是听不见啊！混蛋！”在跑了很多家医院以后，母亲一度有些崩溃，在病房里歇斯底里地吼叫道。
母亲是个完美主义者，无论是相貌或是能力，她在自己的圈子里都算得上是佼佼者，所以她不容许自己的女儿是个聋子，哪怕只有一半也不行。
记得有一次她疯狂地在我左耳边乱叫，我能意识到她在冲着我喊，但我只能听见很微弱的声音。那次把父亲吓坏了，他费了很大力气把母亲拉扯过去，问她你这是在做什么，你这样会把孩子吓坏的。
这样的情况持续了一年，母亲才接受了现实。
我知道你一定有这样的疑惑，即使左边耳朵失聪，那么当有人在你的左侧喊叫的时候，你的右耳也不至于只能听到微弱的声音啊。
其实我也有这样的疑惑，但事实就是如此，当有人站在我左侧说话的时候，右耳几乎是听不到声音的。
当然我没敢把这些告诉我的母亲，她承受的打击已经够大的了，我不想让她再为我的右耳担忧。
所幸事实没有那么糟糕，只要你不站在我的左边，我右耳的听力就是完全正常的，我自己也弄不清楚是怎么一回事。
所以很多时候，当有人在左侧喊我，我如果没有听到的话，或者我走出很远以后才反应过来，那我也不会再走回去回应他了，我宁愿表现的冷漠一些，也不想让人知道我左耳的病症。
一直以来，我都没有对外界宣布我左耳失聪的事，因为我不想被人当成一个聋子，就像母亲一样——哪怕只有一半也不行。
第二章
曾经有那么一段时间，我以为自己的左耳有了康复的希望，那是一年前的事，我刚刚升入高中。
那天，我在警察局里坐了大概两个小时，母亲才匆忙地赶过来，看她的表情，她简直不敢相信自己乖巧的女儿竟然被带进了警局。
庆幸的是，在她发疯以前就有警员过来对她做出了解释。
“你就是左小瑜的母亲吧，我们叫你来是有些情况要做一些了解。”然后他开始对母亲解释我到这里来的原因。
事情的经过是这样的：
高中以后，母亲把我安排在学校寄读。因为我时常表现的有些冷漠，所以到周末的时候，室友们出去玩从来都不会叫上我，我只好自己一个人在寝室看书。其实对我而言，这样最好不过，只要是做不和别人接触的事，我都乐在其中。
我们是四人寝室，我的三号床位刚好能让我躺下去的时候右耳对着外面，这样方便我听到宿舍里面的声音。
我像往常那样躺在床上看着课外书，却忽然听到墙上传来了抓挠的声音，声音不算小，刚好能让我的左耳听清楚。起初我以为是错觉，毕竟我的左耳是听不见声音的。
我怀疑是床下有老鼠，如果是老鼠在床脚弄出来的声音，那么通过振动把声音导入我的脑袋里是确实极有可能的。于是我赶紧爬下床铺，但是我把床下里里外外都找遍了，最后也没发现老鼠的影子。
有那么一瞬间我有点难以置信，难道真的是左耳能听到声音了？
我将左手握成拳头，轻轻地敲了敲书桌，然后又用力一拳砸下去，结果什么也没有听见。我长吁了一口气，幸亏刚才没有高兴的太早，不然现在该有多失落。
就在我一口气还没有叹完的时候，我听到了一个让我毛骨悚然的声音。那是一种痛苦至极的尖叫声，而且那声音是从我的左边传来的。
但我当时根本就没空去想这些，那种恐惧让我浑身发抖，就好像有人被砍去手脚时才会发出的声音。
然后一瞬间，我眼前毫无预兆地浮现出一个女生正被人虐打的画面。那个女生浑身上下流淌着鲜血，不知道有多少伤口。她极力地向着墙角处爬去，试图支撑着墙壁站起来，但后面的人影根本就不放过她。一双大手从她身后抬起，一把扯住她的头发，抓着她的脑袋砸向墙壁。一下，两下，三下……
我看见一双充满无助和怨毒的眼神，刹那间那对眼眶就被血水填满了，然后血又顺着眼眶流淌下来。
我实在承受不了这样的恐惧，疯狂地摇头让自己清醒一些，好让自己从幻觉中摆脱出来。
但是眼前的影像刚刚消失，我还没反应过来是怎么一回事。左耳就就又传来一阵撞击的声音。
砰……砰……
然后那凄厉的尖叫声又开始充斥在我的耳朵，那女生一脸鲜血的画面又开始出现在我眼前，就像回放的录像一样。
等我回过神来的时候已经在警局里坐了很久了，身边来来往往的警察们窃窃私语，不时用诧异的目光看我一眼，然后又继续假装忙他们自己的事。
我不知道他们是从哪里弄到我母亲的电话号码的，但从他们的谈话中，我了解到是我自己打电话报警的，因为我觉得隔壁那女生可能要不了多久就要被人打死了。
不过打电话的过程我已经没有什么印象了，我只知道我受了不小的惊吓。
“问题是……”我听见那个接待我母亲的老警察小声地说：“你女儿住在307，但隔壁的308寝室根本就没人住……门一直是锁着的……”
我脑袋里轰鸣了一阵，然后我看见母亲竭力地想表现出从容的样子，但是眼泪却一直顺着脸颊在滴落。
第三章
我知道我不是精神病，至少我这么认为，因为除了耳朵上的毛病，我一直以来都是绝对健康的。
那件事发生以后，或许有人认为我的精神已经出了问题，但我知道，即使有问题，也不是他们想的那样。
因为我知道是什么问题。
那天回家以后，我实在不忍心看到母亲因为这种打击而颓丧下去，就告诉她说大概是我睡糊涂了，把梦当成了现实，所以才会有那么荒唐的举动。
果然，母亲虽然有些将信将疑，但心情明显好多了。
那以后的一段时间里，我慢慢地了解到问题出在了哪里。
我能听见声音了，我是说我的左耳。
只是问题在于，我所谓的“能听见声音”和常人的理解可能有些不大一样。因为我听到的那些声音……别人似乎都听不到。
也许是早就做好了一辈子当“半聋子”的心理准备，所以当我发现能听到一点声音的时候，我没有高兴的太早。
第一次意识到这一点的时候，是这学期刚开学的时候，那个时候是物理课上。
老师正在上面讲得神采飞扬，我却老是听见耳边有沉重的呼吸声，就好像有一个人正贴着我的耳边喘气一样。我知道我当时的表情一定惊恐极了，因为声音来自我的左边。而我的左边，是过道，过道另一侧的那个同学根本就没来上课，即使那个同学在课堂上睡觉，呼吸声也绝对不会这么明显。
我强迫自己把头转过去，环视着自己的周围，但是什么都没有发现，根本就没有人注意到我，也没有人注意到呼吸声。
呼吸声越来越大，好像喘气的人就快要断气了一样，最后简直要尖叫出声了。我拼了命地捂住自己的右耳，但声音根本就没有停下来，我更加确信声音是来自左边，我的左耳听见了声音，但是别人却听不到。
周围的人一点反应也没有，他们或者聊天，或者听课，直到我开始崩溃。
“够了！”我已经无法忍受那种声音，起身冲出教室，拼命跑出了很远，直到把那种声音甩在身后。
在相当长的一段时间里我都变得比以前更加压抑，我怀疑自己到底是不是有了精神方面的病症，因为我常常听见一些声音，而身边的人却根本毫无察觉。
譬如有时候我在深夜中醒来，却听见闹钟的滴答声回荡在寝室里，但我的室友一直是用手机上的闹钟功能的，包括我也是；再比如我在考试的时候曾经听见有两个人的对话声，而在考场上，是根本不可能有人说话的；最近的一次是陪母亲参加一个葬礼的时候，我一直听见人群之中有人发出笑声，爽朗的笑声在葬礼中极为刺耳，我挣脱开母亲的手，在人群中近乎疯狂的奔走，看到的却是一张张悲伤啜泣的面孔。
我听到各种各样的声音，它们来自我的左边，却只有我能听得见。
第四章
我没有什么朋友，或者说我没有能够特别信任的人，所以我很孤独。孤独的人一旦习惯了自己一个人，就会一天比一天孤独。
直到我遇见夏衍，这种孤独的脚步才变得缓慢下来。
而我们之所以能够成为朋友，不是因为有共同的语言，而是我们，能听见共同的声音。
夏衍他不是学生。学校对面的老钟街开了一家不大的玩偶商店，他是那的老板。我没有问过他的年纪，不过看他的长相，似乎只比我大几岁而已，我的很多同学都很喜欢去那里逛，尤其是女生，用她们的话说，那家店的老板和他的人偶一样好看。
我从来没有仔细看过夏衍的那张脸，也没有研究过“好看”是一种什么样的定义，我们的相识，只缘于一次偶然的擦身而过。
那天中午，我在校外沿着马路散步，我的左耳对着人行道，我觉得汽车呼啸的嘈杂声比人们说话的声音好听多了。
我这样一路走着，就走进了步行街，虽然不想和人接触，但我认为只要我不抬头说话，就没人有机会打扰到我。我沉浸在自己的小世界里安逸地晒着阳光，午后的时间是那么的慵懒，即使像我这样孤独的人也很愿意享受这种惬意。
“嘶——”一阵突如其来的巨鸣声像子弹一样钻进我的左耳里。
我吓得浑身一个激灵，虽然已经习惯了听见各种奇怪的声音，但这样毫无防备的尖锐叫声依旧让我猝不及防。那声音像是两块巨大的金属摩擦时发出的声音，又像是某种体态极其巨大的动物发出的残忍叫声。
与此同时，我又听见了一个细微的声音，是一种破碎的声音。这个声音和刚才那恐怖的声音是分开的，前后大概相差了一秒钟还不到，但是我相信确实有这种声音存在，那不是幻觉。我下意识地向左侧扫视，看见了离我不远的地面上，有一个破碎了的东西，看起来像是陶瓷。我把视线向上转移一点，看见的是一张惊愕的面孔，他的手还保持着摔掉东西之前的动作，但是那双眼睛却在和我对视。
难道他也听见了？
不，那不可能，这么恐怖的声音，全世界大概也只有我一个人听得到。
习以为常的我收拾了一下脑袋里杂乱的思绪和惊吓，抬起脚步准备继续散步。
“同学……”我听到了呼唤声，虽然不相信那是在叫我，但还是莫名地转过了头。
那是一双很澄澈的眼睛，但我相信那只是因为它在阳光下。
那个男生在叫我，“你刚才有没有听到……听到……那是什么声音？”他有些支支吾吾，似乎不知道怎么措辞，亚麻色的刘海被风吹得盖住了眼镜片，他把头发撩开，然后继续目不转睛地盯着我。
他怎么知道我能够听见？或者我该说，他为什么不去问别人，难道是因为他知道别人听不见？
我有生以来第一次对一个人感兴趣，或者说，我对他很好奇。
如果遇见这样一个同类人，我却没有一丝惊喜那是不可能的，但我的感情太过趋于平淡了，那种惊讶的感觉几乎成了一种闪念，转瞬之间就被我的疑惑取而代之了。
我没有回答他的问题，而是选择了继续走，直到走回学校，我想试图自己解开这个问题。
第五章
夏衍有一个很不讨人喜欢的习惯，那就是习惯性地盯着别人的脸看。我从来没有为此感到脸红过，他不是出于喜欢我才那样做，因为他对别的女生也是如此。
“你说，如果那天没有那个声音，我们是不是永远也不会发现彼此？”他继续盯着我的脸看个没完，我虽然很反感，但是也没办法阻止他，只好微低着头让刘海垂下来，这样被遮住半张脸我会感觉舒服一点。
“我不知道。”我的声音没有透出一丝想聊天的意思。
不过夏衍从来不会介意我这样，用他的话说，同类之间是从来不会嫌弃彼此的。
那天我回去之后想了很久。隔天，我中午去了夏衍的玩偶商店。像是早就知道我会来，夏衍一点都不意外我的出现，他一边擦拭他的货架子，一般向着椅子的方向努努嘴。
我也什么都没说，同一类人也不需要太多解释，我们就聊起了那天的声音。
“我跟你不一样，”夏衍削着苹果皮说道，因为店里的矿泉水刚好用完了，“我两只耳朵都是能听见声音的，只是偶尔才会听见一些别人听不到的声音，起初我以为碰见鬼了，后来发现什么事都没有，不过是有一些幻听而已……我把这个叫‘幻听’你不介意吧？”
我摇了摇头。
“直到遇见你，我才确定那不是幻听，因为那天你的反应已经证明我不是唯一听见那声音的人了，你说，这到底是怎么一回事，那是什么发出来的声音？”夏衍一口气说道。
我再一次摇了摇头。
“其实……”夏衍向门口瞥了一眼，看见没人进来，接着说道：“我以前找过一个卜卦的先生看过，他说我可能是‘阴阳耳’！就像阴阳眼一样，只不过别人是看见，而我是听见。”
我心里有一声脆响，就像很大的水滴落在湖面上一样。
“当然我也不敢相信，何况这都什么年代了，我宁可相信我精神有毛病。”夏衍说着自己笑出了声，但马上面色又凝重起来，“可没想到我还会遇见你，我想说服自己当个精神病都不太可能了，哎。”
夏衍说的话我一句也不能回答，因为这也是我这些年想不通的事。
命运安排了两个同病相怜的病人，却只是让他们为彼此的伤口徒增安慰而已。
“你说，刚才那个脚步声……会不会是逝去的人又回来了？”夏衍常常小声地在我耳边嘀咕类似这样的话，尽管他明知道我也爱莫能助。
第六章
如果左耳听到的“声音”也算得上声音的话，这虽然时常让我毛骨悚然，但我至少算不上是聋子了，连一半都不是了。不过最近我的情况似乎比以前严重了一点，因为我的眼睛也出了一点问题。
