为什么是涿州？

涿州登上热搜多日。

洪水没有退去，

外界的情绪依旧被牵动着。

由于台风“杜苏芮”过境，

中国沿海地区不同程度的受到了影响，

7月底，暴雨转移到了京津冀，

涿州就是重灾区。

从7月29日8时到8月1日11时，

涿州强降雨过程的平均降水量达到了355.1毫米。

降雨时间不断增长，河流水位持续上涨，

山洪和泥石流的爆发，冲毁了多座桥梁、村庄。

一切到来的是如此猝不及防，

涿州瞬间就变成了一片泽国。

洪水淹到了六米高，汽车漂浮在水中，

一些人被洪水拦着回不去家，另一些人被困在了家里，

缺水缺食物，没电又没网，是最真实的困境，

出版社的仓库早已沦陷，损失以数千万计。

△图源：南方周末

涿州前所未有地被外界关注，却是因为洪水，

甚至有一种说法是：涿州泄洪，是为了保北京。

“泄洪保北京”的说法从何而来？

涿州为何会成为重灾区？

洪水前的涿州，又是怎么样的？

在昨天的推送里，有不少朋友留言希望关注一下这座环京小城，

于是，我们写下这篇文章，

带大家了解这座城市，

愿它挺住，早日走出阴霾。

01

泄洪的涿州，不是北京附庸

整个城区被淹，是涿州的现状，而本次河北洪灾，比较严重的就是毗邻北京西南部的保定易县、涞水、涿州一代，这很容易让外界将泄洪和北京联系在一起。

事实上，涿州与北京的距离不止是近，而是非常近。

它行政区划上虽然隶属保定，但距离北京城区仅有70余公里，

如果坐高铁，从涿州东到北京西，只要24分钟。

正因如此，在北京房价让人压力山大的今天，

涿州成为了首都周边的一座“睡城”，

不少“社畜”选择白天在北京上班，晚上回到70多公里之外的家，

于是很自然的，很多人就将涿州当成了北京的“附庸”。

放在今天，可能连一些河北人都不知道保定有个涿州，

但纵观中华上下五千年的历史，

这座城池即便称不上是C位，也绝对算得了明星，

甚至一千多年前还和北京并驾齐驱。

司马迁2000多年前曾写道：“蚩尤作乱，不用帝命，于是黄帝乃征师诸侯，与蚩尤战于涿鹿之野。”

《史记·五帝本纪》里记载的涿鹿，便是今天的涿州。

涿鹿大战是中国历史上最早的一次大规模战争，

称得上是中华民族的奠基之战，

涿州也因此拥有了“黄帝之都”、“中华民族第一城”的美名。

荆轲刺秦王时，向秦国进献地图的督亢地区，亦在涿州境内，

涿州八景之一名曰“督亢秋成”，描绘的就是督亢一带原野庄稼丰收的景象。

秦汉年间，涿（涿州）与蓟（北京）是并行发展的，

这里一度还成为过整个幽州（今北京地区）的政治中心。

△三国时期的幽州地图，图源：《中国历史地图集》

在士族把控社会主流资源的年代，

拥有政治禀赋的城市总是人杰地灵，

曾有涿州人在社交媒体上分享一次和日本人的交流，

对方对中国一众新一线城市不慎了解，但对涿州却印象深刻，

原因很简单——

涿州是刘备和张飞的故乡，刘关张桃园三结义的故事也发生在这里，日本对三国文化的痴迷非同一般，自然对这座河北小城充满想象。

△《三国演义》结尾古风云：“楼桑玄德本皇孙，义结关张愿扶主。”

八景中的另一个“楼桑春社”便是纪念三国往事，熟悉历史的朋友一定清楚，刘备也被称作”楼桑玄德”。

而涿州的历史名人远不止局限于此，还有刘备的老师卢植、写下《水经注》的郦道元、初唐四杰之一的卢照邻、有诗奴之称的贾岛等。

对了，宋太祖赵匡胤也是涿州人，只不过宋朝最后被偷了龙兴老家.....

△涿州三义庙。图源：维基百科

这其中，卢植称得上是北方高门大姓卢氏的奠基人之一，

根据正史记载，从东汉到隋唐的800余年，卢氏族人中宰相、尚书、刺史、太守等就有一百多人，同时还出了不少著名经学家、史学家、书画家。

唐朝时，被称作范阳的涿州已经可以指代整个北京地区，“范阳卢氏”更是名扬四海。

“范阳卢氏”有多兴旺发达呢？

宋、元、明时期，有许多族人迁徙去朝鲜，

至今在海外仍有百余万人，

韩国前总统卢武铉和卢泰愚便是范阳卢氏的后裔，

后者直接对涿州认祖归宗......

如此名人辈出的历史重镇，

在地理位置上也是相当重要，

它是“燕云十六州”南疆的重要治所，

时至今日都遗留着诸多古迹，

古城中屹立的两座辽代砖塔，

不仅构成了八景之一的“双塔晴烟”，

还是城市的地标和历史象征。

△智度寺塔和云居寺塔，为涿州老城双塔。

穿越2300年建城史，

涿州是相当有尊严的，

它从不是谁的附庸，

只是在岁月的长河中静静地做着自己。

△涿州三义庙

02

“日边冲要无双地，天下繁难第一州”

小小的涿州有个大大的名号：

“天下第一州”。

如此美名是拜清朝皇帝所赐。

△涿州市区“天下第一州牌匾”。图源：维基百科

民间传言乾隆南巡回京路过涿州时正值正月十五，

涿州人大闹花灯，从南门到北门的牌楼上，店铺前，

挂着莲花灯、琉璃灯、走马灯、百合灯，繁华景象令人眼花缭乱，

于是诗兴大发，御笔一提，便写下对联。

上联曰：“日边冲要无双地”，

下联道：“天下繁难第一州”。

△涿州八景之一的“拒马长虹”，位于始建于明朝的永济桥。图源：小红书@每天都要小鱼干儿

别看今天的涿州只有不到70万人口，

它可是乾隆口中的“两千年旧郡”和“十八省通衢”，

更享誉“南有扬州，北有涿州”的说法。

涿州之所以能和扬州齐名，

就要再次提起正月十五“通会灯市”的场面，

△通会灯市。图源：小红书@大山

它始于汉，兴于唐，盛于明清，

到清代已经可以做到火树银花、满城锦绣，

其规模之宏大、技艺之高超，

连对美学颇有讲究的乾隆皇帝都击节叫好。

△通会灯市。图源：小红书@大山

当然，作为一座千年重镇，

仅仅一个灯市是无法囊括涿州的文化遗产的。

这里有地方剧种。

相传明末时有刘姓兄弟逃荒至房山和涿州一代，靠着打短工和唱曲调为生，

后因意见不合分道扬镳，留在涿州横岐村的被命名为横歧调，也就是“下四调”。

△图源：文化房山

横歧调在民国初年盛极一时，

梅兰芳的老师齐如山先生就曾到访看戏，

还将脸谱辑印在专著《戏曲脸谱》里。

这里有鸟笼文化。

众所周知，京城爷少喜爱赏鸟，

但很少有人知道涿州才是京笼的发源地和集中制作地，

堪称中国北笼之祖。

除此之外，民间曲艺“十不闲”、非遗文化绳镖、楼桑春社文化庙会和贡米等，都是涿州地道风物的代表。

尽管涿州曾享有千年繁华，

但一座城市的发展，总是需要历史机遇的。

元明清三代，大一统王朝都选择定都北京，

西南边不远处的涿州自然渐渐“退居幕后”，

△鼓楼大街，涿州最老的一条街。图源：涿州发布

民国初年，它被撤州立县，

直到1986年才重新设市。

作为一个默默无闻的县级市，

涿州的发展长期以来都缺乏存在感，

但由于历史的积淀，这里的人们始终都是不卑不亢的。

他们有着和北京一脉相承的文化，

虽是“环京睡城”，亦夹带着倔强与尊严。

依靠优越的地理位置、丰富的土地资源和低廉的人力成本，

涿州成为中国北方的物流中心之一，

2017年时，受环境治理等多项因素的影响，

北京区域内的图书出版相关行业陆续外迁，这里一跃成为中国图书馆配市场的大本营。

据2018年数据统计，北京西南物流中心涿州园及周边汇集了近百家出版社的仓库，年发货码洋超100亿元，仅中图网一家，就有400万册书安放于此。

今年年初，还有书友在社交媒体分享在涿州淘书的经历，

书籍在仓库中堆积得就像CBD的写字楼一般恢弘壮观，

绝版书、稀有书和市面上难找的大部头，都让人爱不释手。

然而，人类纷繁灿烂的文明，在天灾面前总是显得不堪一击，

看着洪流中漂浮着的书籍，

俯瞰城市一片黄色的汪洋，

联想起这座小城过往的宁静与美好，

不免让人痛心：

涿州，真的很遗憾，

是以这样的方式去深入了解你。

03

涿州，挺住！

这篇文章发布时，距离涿州启动所有河流红色预警已经过去了近四天。

8月1日，涿州市公安局在社交平台发布求救信息，称涿州全域停水，部分停电，物资供应未来可能存在不足，需要大量的船只转移群众。

8月2日，全国各地的救援力量已汇聚涿州，但据媒体报道，多支民间救援队也前往涿州，却卡在 " 邀请函 " 上——部分救援队因手续未全，遭到婉拒。

8月3日，救援工作有序进行，高空基站建立以恢复信号，涿州发布了接受社会捐赠的公告。

救灾还在继续，洪水尚未远离。

而在灾害来袭之时，人们很容易将京畿的南大门和首都联系在一起。

网上流传最多的两种说法，

一是说北京为了自保，任由境内水库开闸，不负责地像河北泄洪，

二是说河北为了保障北京，自己给水库开闸泄洪，宁可淹自己，也不淹北京。

这样的说法并不完全准确，因为除了北京房山区的来水，还有多条河流汇入涿州。

这座人口不到70万的县级市，辖区内分布着包括北拒马河、小清河和白沟河在内的六条河流。对于一座城市而言，河流原本是丰富的水资源，但在暴雨来临时，就变成了一种巨大的负担。

本次洪灾，北拒马河上游来水最大洪峰达到4500立方米/秒，琉璃河和小清河这两条河来水也超过3000立方米/秒，对防洪带来很大影响。

目前降水虽然已经结束，但是由于河道水位回落需要一个过程，后期涿州仍有3到4亿立方米的水要过境。

简而言之，形势依旧是严峻的，涿州告急，需要多方支援。

这并非涿州第一次经历水患。

2012年，暴雨让涿州的平均降水量达到了279.7毫米，当时启用了北拒马河蓄滞洪区的行洪河道才涉险过关。

这一次，平均降雨量更夸张，达到了惊人的355.1毫米。

用北京气象局官微的话说：这是北京地区在140年里下得最大的一场暴雨。

所以，降水和洪流很快就超过了涿州的承载极限，城区严重内涝，只能启动小清河分洪区、兰沟洼蓄滞洪区。

当用堤坝和河道泄洪，用水库去拦蓄洪水都不奏效后，蓄滞洪区才会启用，这意味着形势十分危急。

而蓄滞洪区大多有人居住，涿州就是其中一个。

按照常理，地方政府会在蓄滞洪区开启时发布撤离预警，

但这一次，涿州还是有万千群众被困。

降雨来得过于迅猛导致时间仓促只是一个原因，通知不到位、转移地点安排不合理同样影响了撤离。

而另一方面，部分工作人员和民众对泄洪缺乏正确的认识，也贻误了时机。

换言之，人们没想到雨会这么大。可它就是来了。

当务之急当然是通过救灾减少人员伤亡和财产损失，但长远来看，更应该做好对泄洪区局面的安置和补偿，以及对洪灾进行思考。

历史值得敬畏，自然同样如此，在天灾面前，人类是如此渺小。

走过了战国的纷乱、秦汉的繁华，

感受过唐宋元明清的历代兴亡，

岁月在小城里留下痕迹，

也磨砺着范阳后裔的韧性。

这一次，愿涿州能够快些挺过洪灾，

在繁难风雨之后，

早日重现“天下第一州”。