她选的十佳电影，品味太高

译者：易二三

校对：覃天

来源：Criterion

（2023年7月13日）

韩裔加拿大编剧、导演席琳·宋执导的首部长片《过往人生》于今年年初在圣丹斯电影节首映，并由 A24 负责院线发行。

席琳创作的戏剧《末代》（Endlings）于 2019 年在美国话剧院全球首演，她还曾入围苏珊·史密斯·布莱克本奖和美国剧作基金会坚持奖的终选名单。在电视剧方面，席琳参与了亚马逊剧集《时光之轮》第一季的编剧工作。

以下是席琳·宋心目中的CC十佳。

1.《铁皮鼓》

导演：沃尔克·施隆多夫

我第一次读《铁皮鼓》的原著是在大学的德国文学课上，之后不久我就看了这部电影。 而且这是我妈妈最喜欢的电影之一，她甚至曾经向我推荐过。 我非常喜欢《铁皮鼓》，但它却让我做了一个月的噩梦。 里面并没有发生什么露骨的恐怖事件，但这是一部关于战争的电影，里面弥漫着一种恐怖的感觉。 其中有些画面一直留在我的脑海里，它们随之成了我创作自己作品的参考点，比如剁碎并吞食鱼或马头的镜头。

2.《与安德烈晚餐》

导演：路易·马勒

看《我与安德烈的晚餐》时，我总是提心吊胆。整部影片只是两个人之间的一次长谈，从抽象到世俗的话题，无所不谈，但你永远不知道什么时候会出现一个转折，氛围突然变得深刻，并揭示出一些极具破坏性的东西。作为一名编剧，我对于这部电影最为关注的是如何将这样的对话变成具有电影性的引人入胜的内容。

华莱士·肖恩的戏剧是引领我走向编剧这条道路的启蒙之作。他和安德烈·格雷戈里都是实验戏剧界的重要人物，我喜欢这部电影的一点是，它让人感觉自己是他们对话的一部分。你可以看到他们既小气、八卦，也深刻、世故。这部影片是我会反复观看的放松电影之一。

影片中有一句很棒的旁白，是肖恩在纽约等地铁时说的：「我还只有十岁的时候……满脑子都是艺术和音乐。现在我三十六岁了，满脑子都是钱。」第一次看这部电影时，我并不理解这句话，因为我当时才二十几岁，但现在我已经三十四岁了，我完全理解他。

3.《天国与地狱》

导演：黑泽明

《天国与地狱》是一部大师级的惊悚片。其中最让我钦佩的是黑泽明的调度能力。他对一屋子的人所做的差遣调派真是不可思议。仅仅是人物在画面中的位置，就能改变我们对所发生事情的看法。三个演员移动到房间的另一个角落，整个空间就会突然变得完全不同。这部电影就像是我的教科书，有时我会重看一遍，学些新东西，了解如何在不使用语言的情况下，仅仅通过人物的肢体和眼神来讲述一个故事。

这部影片有一种非常戏剧化的东西，这是我喜欢的所有电影中一个贯穿始终的主题，因为这正是我作品的核心所在。这些电影的世界非常内敛和包容，并因此而显得包罗万象，这一点让我非常兴奋，也正是这种特质引领我进入戏剧领域。

4.《皮娜》

导演：维姆·文德斯

我和一群研究生朋友一起看的这部电影，而当我们从放映厅出来的时候，我的朋友塔拉·艾哈迈迪内贾德说：「我们是不是该放弃电影了？」我们面面相觑，觉得不会再有比这更好的电影了，不是吗？当时我们被这部电影深深地感染了，它对我来说仍然是一部特别的电影。皮娜·鲍什是个不折不扣的大师。她之于舞蹈，就像库布里克之于电影。没有人像她一样，也没有人能像她一样。当她去世时，全世界都为她哀悼。

在壮观的舞蹈片段之间的间歇中，与她关系非常亲密的舞团成员默默地坐着，一言不发地独自哀悼。但在这些画面上，我们可以通过画外音听到他们对皮娜之爱的个人反思。这种声音与画面的并置令人振奋。维姆·文德斯将他们的悲伤描绘得如此动人。

5.《纯真年代》

导演：马丁·斯科塞斯

这是我最喜欢的斯科塞斯电影，其中丹尼尔·戴-刘易斯的表演也是我的最爱。这是一部以纽约为背景的年代爱情片，但在斯科塞斯的手中却充满了现代气息。影片讲述的是生活中的实际琐事与心灵问题之间的矛盾，而且处理得非常严肃。此外，影片对亲密关系的刻画也堪称典范。当我在思考如何创作情色戏时，我都会参考这部影片。

这本是一个关于渴望或未能如愿以偿的故事，却潜藏着政治和意识形态的暗流。实际上，这是一部非常尖锐的电影。你可以在影片中感受到斯科塞斯的声音，画面的边缘既粗粝又锋利。从这个角度来说，这是一部很斯科塞斯的电影，尽管他还没有拍过其他类似的电影。当然，他拍过其他历史题材的电影，但没有拍过如此着重以室内空间和舞厅为背景的爱情片。结尾处，丹尼尔·戴-刘易斯饰演的年迈的纽伦坐在院子里仰望着艾伦的窗户，这一画面总是让我屏息凝神。

6.《巴里·林登》

导演：斯坦利·库布里克

《巴里·林登》包含了我心目中的库布里克作品的核心——在历史、时间和空间面前，人真的非常非常渺小。影片中所有的人物都像尘埃一样，仿佛随时都可能被吹走，消失不见。他们的小气、自负和争权夺利都被拿出来嘲笑。这是一部喜剧，尽管它是由一系列精心设计的不幸事件组成的。其中不乏轻松的插曲，这也是库布里克电影一贯的特质。它的幽默感十分阴暗，我很喜欢。

《巴里·林登》的视觉世界令人难以置信。我在看这部电影时经常会暂停，就像看博物馆里的一幅画一样来欣赏。这是我最喜欢的库布里克作品。

7.《家宴》

导演：托马斯·温特伯格

这又是一部自成世界的电影。这是托马斯·温特伯格的一部杰作，从很多方面来说，它就像是一出希腊悲剧，片中人物正在经历一场神圣的启示。影片的制作和表演在心理层面都非常敏锐，虽然描述的是一种非同寻常的情况，但却让人感觉真实。温特伯格通过某人的表情或一句看似无疑的对白隐藏和揭示真相的娴熟手法，令人叹为观止。影片还带有惊人的幽默感，与希腊悲剧中展现的幽默感别无二致。

我们目睹的这一切是毁灭性的，但每一个心理节拍都处理得如此完美，以至于我觉得自己完全被它吸引住了，并且在情感上被俘虏了。这也是我希望自己的作品能够做到的。

8.《霍华德庄园》

导演：詹姆斯·伊沃里

我最喜欢这部影片中对生与死的轻描淡写，以及近乎病态的黑色幽默。年代爱情喜剧是我最喜欢的电影类型之一。

这是一部对物质主义和金钱运作方式关注的电影，它以完全清醒的眼光直接探讨了这些主题。在艺术领域，我们并不经常谈论房产这个话题，我理解这一点——我们不想在电影中谈论房租，因为我们在日常生活中已经谈过太多了。但事实上，如果你对人性感兴趣，并试图准确地描绘人类的生活，那么摒弃占据人们生活的重要戏剧性问题就是荒谬的：我们在哪里生活，如何生活？这部电影触及了这一生存基本问题，为此，我非常欣赏它。

9.《严密监视的列车》

导演：伊日·门泽尔

我是在博胡米尔·赫拉巴尔的文学作品熏陶下长大的，他写的每一本书我几乎都读过。因为我非常喜欢原著，所以很难想象我会对电影抱有同样的喜欢。然而，伊日·门泽尔作为赫拉巴尔的同胞和他灵魂深处的知己，完美地讲述了一个战时懒惰青年的破碎故事。我相信，每一部战争题材的电影都面临着一个挑战，那就是不要意外地沦为战争宣传片——而这部电影（就像原著一样）是热衷于反战的，因为它引导观众去感受战争的彻底无意义。影片中没有战争英雄，只有普通的无名小卒，他们的激情和生活乐趣被战争残酷地终结了——这些事情从来没有被大张旗鼓地宣传，也没有在历史书中提及。在影片中，在历史的重压下，人的生命就像苍蝇一样被扼杀，人性被彻底泯灭。我被这样的故事深深打动。

10.《独白人生》

导演：史蒂文·索德伯格

这是我第一次真正接触斯波尔丁·格雷。在看这部电影之前，我读过他的作品。格雷是一位才华横溢的独白者，听着他温柔的声音讲故事，不知不觉中，你就会像牵起他的手，穿过树林，走进水中，最后猛然发现自己已经沉溺在茫茫大海之中。你会渐渐融入他的语言，直到完全迷失，而他是你唯一的依靠。当然，观看这部电影的最佳方式还是去电影院，而且索德伯格十分细腻地捕捉到了某种在场感。