【叶盛兰】“你回去问问毛主席，我是不是对得起你们共产党？”

在清末民初的京剧界，有个叫做“富连成”的中国京剧科班（戏剧学校），最初的名字叫做“喜连升”、“喜连成”，影响很大。其社长是著名的戏曲教育家叶春善。

叶春善育有四女五子：长子叶龙章，为富社后期社长，接续教育事业；次子叶荫章，工京剧场面，为司鼓；三子叶盛章，为一代名丑，艺兼文武，并以武丑挑大梁，蜚声南北；四子叶盛兰，为小生中之全材，允文允武，自成家教，亦曾挑班挂头牌；五子叶世长，擅长做工老生，戏路宽广，艺属上乘。

这里重点介绍叶盛兰。叶盛兰，原名端章、字芝茹，原籍安徽省太湖县，1914年12月10日生于北京；1978年6月15日在北京病逝。值其忌日，如去摘编《伶人往事》一书中“叶盛兰往事”一节的部分内容，以志缅怀。

一九四九年后，叶盛兰家族上上下下，老老小小都拥护共产党。大家亲身感受到：在毛主席的领导下，艺人地位真的提高了，并坚信以后的日子会越过越好。

叶盛兰对未来也有着希冀和憧憬，但与此同时，他对改革传统戏曲的做法和管理剧团的方式，也有了疑问和不满。（一九五七年）六月五日，戏曲界整风座谈会在北京饭店举行，叶盛兰第一个发言。

他说，梅兰芳虽是中国京剧院院长，但实际上是有职无权，马少波等党政干部独揽大权，不懂装懂。京剧院矛盾重重，工作一团糟。造成这样的情况，党的领导要负责。

他还说：中国京剧院的剧目是照着延安的《三打祝家庄》的路子搞，还是应该保持京剧原有的风貌？有一个剧种演《白毛女》就行了，不能叫所有剧种都唱《白毛女》。（座谈时说出心里话后，）心情颇好的叶盛兰感叹：“这是我有生以来最痛快的一天。”

三天后，叶盛兰成为中国戏曲界仅次于张伯驹、吴祖光的右派分子。批判叶盛兰的大会，每次都是组织规模盛大，有四五百人参加。从梅兰芳、欧阳予倩往下数，京剧名伶几乎无一缺席。

第一个表态，也不得不站出来表态的自然是梅兰芳。梅兰芳简短的发言为“有职无权”做了批驳性的解释，说“凡属我院重大问题，都经过我的参与和同意……”

第二个必须站出来表态的是萧长华。他既属于“富连城”，也属于叶盛兰家族亲友。他声音哽咽，不觉泪下，责怪叶盛兰不忠不孝，埋怨自己怎么不早一点死呢！他的发言充满对英才败落的痛惜，痛之声、惜之情，感动许多人。

一个既是“富连成”科班出身，又与叶盛兰有亲戚关系的名艺人，揭发了一个事实：“鸣放”期间，叶盛兰曾说“我报仇的日子到了”。

“富连成”出科的名净裘盛戎，也是必须站出来的。他的发言题目是：“叶盛兰，人民在等待你回头，懂不懂？”裘盛戎的结束语就像铜锤花验的唱腔一样激扬：“张春华（武丑演员）说没了京剧这个剧种，也要走社会主义道路。我说，没了整个戏曲界，我们也要走社会主义道路。”

从革命老区过来的，又身为党员的一位老生演员愤怒揭发叶盛兰在朝鲜战场慰问演出的表现。二人天天相处，寸步不离，“积累”了这方面的宝贵材料。

他详细罗列叶盛兰的恶劣表现：如何贪生怕死，挑肥拣瘦。想演出才演出，不想演出就不演出。志愿军开欢迎慰问团大会，首长献旗，他不接；请他讲话，他说肚子疼。军人们想与他合影，他也不干。别人接了旗，他又不高兴。走路不坐大卡车，非要小汽车等等。赴朝慰问团返回国内作总结，在候车室里，叶盛兰对自己说：“你回去问问毛主席，叶盛兰过了鸭绿江算不算落后？我对得起你们共产党。”……

如果以上的记述为真，那么叶盛兰被评为右派确实事出有因。现在看来，叶盛兰顶多也就是说话不注意、“言多有失”。但在当时，世界社会主义阵营的“波匈事件”余波未了，台湾的蒋介石政权又在美日支持下加紧演练“反攻大陆”，国内外的政治局势极度敏感……

在这种情况下，任何的风吹草动都会被当做“如临大敌”；因此，对叶盛兰的批判、乃至整个反右运动中出现的很多“小题大做”，也就不难理解了。