武训：一生未婚，无儿无女，乞讨38年，只为能让穷人可以读书识字

1888年，慈禧太后改垂帘听政为训政刚刚一年。

这一年，山东巡抚向朝廷奏请为一个无钱无靠山无教育背景的“三无乞丐”——武训建坊。

慈禧太后嗤之以鼻：一个叫花子办学成何体统，竟然还要建坊表彰？

这一年，光绪帝17岁，心中已有主见。

他斗胆违背慈禧太后旨意，反应异常迅捷地下了御批，不仅同意给武训建坊，还赏赐了一件黄马褂给武训。

武训究竟是何方乞丐，竟能挑动慈禧太后和光绪帝的间隙？

更绝的是，最后他把慈禧太后感化。

1896年，慈禧太后得知他逝世的消息后惋惜长叹：“老天薄情，如此善士也不给大清留下。”

武训，一个被载入正史的千古奇丐，一个人人口中的“江湖骗子”，到后来的贵人相助、四海皆钦的“先生”、“善士”，他做了什么？

01

如果说人的出身也有一套评分系统，那么武训的出厂配置，肯定在60分以下。1838年，武训出生于山东省堂邑县武家庄，原名武七，顾名思义，在家排行第七，底层百姓家的一贯取名规则。

武七家里穷得响叮当，三代十几口人，病死的病死，送人的送人的，最后只剩下爷爷、母亲、哥哥和武七四口人。

而这种贫穷在整个武家庄很普遍。

这里十年九灾，没有肥田沃地，只有黄河故道留下的虚土和盐碱地，口粮根本不够。

几乎每年农闲时候，当地村民都要成群结伙组成大大小小的“丐帮”出去讨饭，说当时的武家庄是个“乞丐村”也毫不夸张。

武七7岁那年，跟着爷爷加入了要饭行列，却没想到，这次出行发生了“由一个字引发的血案”。

一大帮人由着最年长的武七爷爷带头，来到章家寨村乞讨。

可刚进村，村里就跑出一拨手持刀枪棍棒的人。

原来有些丐帮有强吃大户的做法，章家寨村的最大户章家就遭受过几次。户主对丐帮深恶痛绝，决定对入村的乞丐先来个下马威，让他们不敢再犯。

武七爷爷看来者不善，心头一紧，表明只是讨些吃的。没想到，反而是对方要和他们杠上。

“我们可是识礼之人，你们不可乱来。”爷爷赶紧说道。

“既然自称是识礼之人，那识礼之人，当然要识字儿。”对方带头的章家管家一脸冷蔑地说道。

管家说完，走到一个土墩子跟前，写了一个大大的“豶”字，说：“只要你们说出这是一个什么字，我就放你们走。”

武家庄人面面相觑，全体几乎文盲，哪能认识这样的生僻字。

“不认识是吧？我可没故意为难，这可是你们整日常见的，读‘坟’，意思是阉割的猪。这种猪最没意思了，明明被阉割了，还最能乱叫，装模作样！”管家得意地笑说道，旁边的下人也跟着哈哈大笑。

武家庄一伙人一下被激怒，对骂起来，很快，争吵上升到干架。

刀枪剑棍混乱之中，章家寨一人竟然被打死。章家寨人喊着嚷着要凶手杀人偿命。

武七爷爷作为领头人，担起了一切责任。

他纵身一跃，一头撞向土墩前沿的一块石头上。只见那个大大的的“豶”字被压住了半边，一缕刺目的鲜血染红了另半边。

“爷爷——”武七哭喊着跑过去，可爷爷再也没有应答。

武七看着爷爷，看着泅入鲜血的“豶”字，一股热辣、苦涩的气堵在胸间，一鼓一鼓地撞击。

他咬紧嘴唇，暗暗发誓：一定要念上书，为武家争气。

然而，穷人家的读书梦，那是站在地上，想天上的事，难以实现。

家里那十亩瘠田再怎么好生伺候，也出不了多少粮食；给爷爷出殡时欠下的债务，更是让贫困的日子雪上加霜。

但读书的七彩祥云之梦一直萦绕在武七心里，他白天一有空便跑去隔壁村学塾偷听先生授课，到了晚上，常常一个人盯着一个地方发呆，娘叫他他不应，哥喊他他不答，看上去寡言不语、傻傻的。

只有武七知道，他是在琢磨听来的知识，一天天地想，一年年地想。

一晃12年过去，武七阴差阳错来到章家当杂工。在这里，等待他的是生命中的第一位贵人和一个天大的坑。

武七是个实诚的人，打起工来一点懒也不偷，每天都累得直不起腰。

渐渐地，宅子里却有一处地方总叫武七迂磨半天，那就是章家公子读书的家塾。

是的，武七又在偷听先生讲课。

先生刘士吾是个爱才之人，奈何地主家的儿子钱多人傻、难以开窍，正担心着自己师道荒废。

当他看到痴迷偷听的武七，不禁眼前一亮。武七一过来，他就专挑重要的内容讲。

出于人才爱惜，刘士吾成了武七学识的引路人。

引路靠贵人，走路靠自己，可塑之才是前提亦是后劲。

自爷爷去世后养成的偷听讲课习惯，让武七有了12年的知识积累和沉淀。

而人生没有白走的路，每一步都算数，那些知识在刘士吾这里得到了捋顺和开悟，武七后来一鸣惊人的实力逐渐养成。

但“不识字”仍是他人生中最惨烈的痛。

打工两年后，武七想结账回去看望母亲。

不料，管家算盘打得噼里啪啦响，却告诉他：“你哪有什么工钱，分明支空了，再加上干活时家塾窗下偷听偷懒扣的，你还欠着钱。”

说完，拿出一张纸条，说：“这是你支工钱的凭据，上面可是有你自己按的手印。”

武七大吃一惊，这分明是欺负他不识字，这手印明明是打工满一年、管家说动他存钱生息时按下的。

原来一入地主家门深似海，坑一开始就挖好了，只等着你跳。

武七气得满脸通红，眼里沁着泪花，与管家据理力争，换来是却是一顿毒打，并被扔到街上。

武七躺在街上一动也不动，身痛远远比不上心痛，被打时同为打工者的人们那一张张脏兮兮、麻木不仁的嘴脸又再次呈现在眼前。

“天天看他不干活，就知道偷听先生讲课，天生的恶坯，还想识字。”

“早听说他有这个毛病了，扣工钱一点也不冤。”

“一个扛活的，识什么字，字没学会，倒是学会了赖债。”

一样处于底层，却没有理解与同情，有的是讽刺与挖苦。世道如此寒风刺骨，人生如此出路无望。

武七绝望地闭上眼睛，一心求死。他任由身上的伤口流脓，很快，他发烧了，有好心人端粥送到他嘴边，他仍纹丝不动。

02

这次求死经历是武七一生的转折点。

他在街上躺了三天四夜后，竟然没死成。

生病迷糊之间，他领悟了：光他一人读书是没用的，只有人人识字懂道理，世道才会清明。

想要人人识字懂道理，那就只有办义学。可办义学是要钱的，武七没钱，只能去讨饭。自此，武七心中有目标，生活有奔头，他从地上爬起来，开始疯疯癫癫地唱着“办义学的要饭歌”四处讨饭。

“我开口，你出钱，合伙办个义学院！

你修心，他行善，明日个个成圣贤。”

别看讨饭看似手一伸、膝一跪很容易操作，实际上，里面有很多门道。

一般情况下，户主最怕会说“顺口溜”的乞丐。

乞丐们会在门口反复唱，不出来打发，被扰得心烦，邻居也会觉得户主没善心。

而不经意间，武七已经把听来的知识内化，长出了羽翼，“顺口溜”张嘴就来。

这给他的乞讨之路开了挂，一路畅通无比。

偶尔遇到抠门的户主，武七便豁出去脸地要。

毕竟生活不会给人折中回报，如果投入不冷不热，回报也将不冷不热——最好也不过如此。

有一次，武七来到一家门前，唱得口干舌燥才走出一个吊眉吊眼的大汉。

大汉二话不说，对着武七就一顿拳打脚踢。

武七也不恼，抱着头，蜷着身子任由他打，待他打累了，坐起来唱道：

“踢了人，消了气，大爷不能白出力，

一脚该付一个钱，账目清了算行善！”

大汉感觉到摊上麻烦了，悻悻地进了院子。武七费力地挪到门前，继续唱：

“叫声大爷别生气，钱多钱少我不计。

给几个，消消气，修个义学不费事。”

户主终于服了软，丢出三文钱。武七眉开眼笑地唱道：

“不嫌多，不嫌少，表个心意就很好。

我要饭，你行善，修个义学你看看。”

渐渐地，关于武七——“一个叫花子的厉害”在鲁西北一带传开，大多数人对此嗤之以鼻，觉得武七不过是戴个高帽子敛钱，甚至有人当面喊他“骗子”。

武七不以为然，与其浪费口舌改变别人的想法，不如专心搞钱，办义学不比当年的读书梦，它需要一笔巨款。

这笔巨款藏在每个时辰里，他要用心从从时辰里淘出来。如果自己对金钱爱理不理，又如何期待金钱对自己死心塌地呢？

很快，武七看出搞钱窍门：只要心诚，世上遍地是钱。

时间上，钱在一分一秒中，除了吃饭睡觉，啥时候都去要，都可能要到手；别人用一分工夫，你就用十分工夫，比起他们，你就是老大。

空间上，钱不仅在别人的家里、口袋里，还在粪堆上、打谷场里、田地里；只要把挖粪、锄草、拉砘子这些脏活累活往自己身上揽，就又多了一份收入。

最后，武七发现钱还在自己身上，他一边唱着义学歌，一边学人家耍杂，还没脸没皮地有偿让孩童当马骑。

而深知乞丐竞争链的武七还把头发几乎全剃，只在头顶左边留一小撮发，扎个小辫子。只因那些长相古怪、穿着蹊跷的叫花子，在暗暗较劲中常占便宜。

即使内卷到如此地步，武七仍然不满意，因为路上行走的时间浪费了。他又琢磨出边走边手编线球、车襻去贩卖的方法。

至此，武七实现了天地间皆可变出钱的心愿。

而钱这东西，只要心诚对它，它会变着戏法给惊喜。

武七雷打不动地十几年抵得住诱惑，忍得住孤独，经得起质疑后，竟攒下了300多吊钱财，可买100多亩地，完全是“小财主”的身家。

显然，这么多钱自己收藏着已经不安全，得委托可靠的人代理，武七想起了娄举人和杨贡生两位大人物。

他俩是方圆百里的大善人，家里也做着放钱的生意。

可以说，他们是武七生命中最重要的两位贵人，推波助澜着武七的事业。

但他们的相识却可谓是“不打不相识”。

当年，武七“骗子”名声在外时，两位大人物召见了他，质问道：“你口口声声说修善心、办义学，那你能说明白‘内圣外王’的意思吗？”

‘内圣’即内修心，‘外王’指干成一番事业。人心本‘善’，只要用个‘诚’字，一层一层往里找，找到了，再把‘善’往外推，早晚推遍天地万物，便是‘内圣外王’！”武七不卑不亢地答道。

两位大人暗暗一惊：这乞丐还真的有点料！

“你觉得你真能要出一座义学？”

“只要善推出去了，义塾也就在里边。”

“你吃得了这个苦吗？”

“‘善’养在里边，使在外边，是享大福，怎么会苦呢？”

那一刻，两位大人有点相信武七了，而武七也不忘见缝插针地讨要办义学的钱。

后来偶尔几次，两位大人为相关话题争执不休时，还会找来武七，让他谈谈那些新颖的想法。

这一来二去的，武七便和两位大人熟络起来。

武七找到他们说明来意时，他们也不推脱、满口答应。

所以说，一时有人相助，可能是运气；一直有人支撑，一定是实力。

03

风里来，雨里去，武七自1840年开始为梦想创富，一坚持就是28年。

1887年，武七48岁，积攒了230亩田和2800吊钱，俨然从一个“小财主”变成了一个“像样的财主”。

这些财产成就了武七的经济实力，但还不足以呼啦啦地盖起一座20间的义学院。

武七想着把钱继续存放生息，自己再讨个几年。

这时，娄、杨两位贵人再次发挥作用，让他先把义学院盖起来，资金缺口他们来号召富商名绅募捐。

实力不济，贵人爱莫能助；实力打底，贵人托举高飞。

1888年，武七在堂邑县柳林镇建成第一所义学——“崇贤义塾”。

这是一所专为穷人家孩子兴办的学院，不收取任何费用，要求只有一个：学生有读书的潜质。

万般皆苦，穷人家的孩子更苦。武七吃过的苦、淋过的雨、经历过的愚弄，他希望能在穷苦人家身上减少，少一个人不识字就是少一份痛苦，多一个人读书就是多一份世道清明。

这是一件了不起的事。照道理说，武七拥有了横着走的资本。

然而，他一心只苦行办义学这桩事业，名与利在他眼里皆为浮云。

开学典礼那天，他恳请两位贵人代为主持，大设丰盛筵席款待老师、名绅，自己则不入宴、不上桌，站在校门口，对来客一一作揖。

事后，他更是将义塾事物全程交由娄、杨两位大人管理，继续他的乞讨生涯，只是偶尔回来听听郎朗读书声。

也许，一个人能够放下的东西越多，他就越是富有。武七不稀罕的名与利竟然自己滚滚而来。

义塾的名声越传越远，成为一段奇闻，连山东巡抚张曜也听闻此事。

张巡抚感动之余，决定为武七向朝廷奏请建坊表彰事宜。

让人没想到的是，表彰之事，还在皇宫引起了一场风波。

慈禧太后认为一个叫花子办成学，不成体统，不必急着批复。

光绪帝却十分赞赏新式学堂的做法，内心也急于挣脱太后的羁绊，觉得这样一件表彰民间义举的事儿，他一个皇帝还做不了主？就反应迅捷地下了御批，事后解释道，觉得这是小事一桩，不忍心麻烦太后。

木已成舟，慈禧太后也就没再插手。当然，一个小阴影也埋在了她心里。

御旨很快下达，皇帝同意给武七建坊，并给武七赏赐了一件黄马褂，封发了“义学正”的名号，并赐名“武训”。

从此，武训不打旗号，也自带肃穆、富贵的光环。慢慢地，有人尊称他为“先生”。他的乞讨有了化募的意思，讨要的钱数噌噌地往上涨。

然而，弊总相随利而来。崇贤义塾名声太大，被人惦记上了。

有地主设圈套让崇贤义塾负债、缠上官司，想以此将义塾占为己有。

在地主的怂恿下，一大群人前来义塾闹事。双方的呵斥与痛骂一浪高过一浪，火药味浓烈，仿佛一点就炸。

闻讯赶来的武训很是自责自己没有保护好义塾，他默坐门前绝食，以示正听。

也许，众人被他那庄严肃静的神态震慑住了，汪洋怒涛竟也恢复平静。

但第二天还是出事了，双方亮出刀棍、铁锹，眼看一场血案就要发生。

武训拿起乞讨用的铜舀子，“咚咚咚”地砸向自己的额头，几道醒目的鲜血顿时像蜈蚣爬过他的眼睛、脸颊，武训说道：

“都怨花子没能耐，有了义塾少了善，

我向老天去赎罪，死了换个仁义来。”

在场的人霎时惊呆，有人“扑通”一下跪在武训跟前：“先生，别这样，有人没良心，怎么能怪您呢？”

正在这时，有消息传来，明日县衙要开堂审理此案。

原来，武训自责绝食、誓死捍卫义学院的消息传开了，珍惜武训的村民微光吸引微光，微光照亮微光，浩浩荡荡地赶集似地前往县衙帮武训讨公道。

显然，最好的贵人，是不断变好的自己。

一个要饭几十年只办义学的人，自然不可能坑自己的学院。很快，义塾重新得以开课。

正是武训这种“山塌不后退，浪打不低头”的态度，武训先后又建成2所义学院，一座在馆陶县杨二庄，另一座在临清县的御史巷。

04

福来者福往，爱出者爱返。

“桃李满天下”的武训年事渐高，学子们不忍心他再风餐露宿、到处奔波，恳请他在义塾住下来。

武训却说：“我这一身皮肉早习惯了风吹雨打，就像野外的一棵树，要是挪到屋里来，必定活不长。”

说完，他唱着义学歌渐行渐远。

1896年6月5日，武训依着御史巷义塾的墙边坐下来歇息。

他面含微笑，双眼微眯，惬意地听着抑扬顿挫、此起彼伏的朗诵声。

一声，一声，化作花的声音开在心田。一朵，一朵，在无人的山间轻轻飘落。

这一次，58岁的武训再也没有睁开眼。

武训逝去的消息，在鲁西北一带传开，还传到了京城的金銮殿里。

慈禧太后一听，脸一暗，手中的一柄玉如意掉到地上，惋惜叹道：“老天薄情啊！”

原来在武训建成3座义学院之后，慈禧太后早已对武训改观。

出殡那天，“天哭”之下，万人送葬，哭声扣响苍穹，一代千古乞丐在万人悲痛中陨落。

有人挣扎在社会底层，愤懑不平永远沉沦，而武训却在万丈黑暗中爬起，努力地捧起一丝光明。

他虽是一名乞丐，却活出一名修行者的姿态。他虽跪下，却跪的是献身与治愈。

他自认不能识字被人欺骗，惟孜孜兴学以偿人人读书识字之素愿。

他一生风餐露宿、忍饥挨饿，受得了冷嘲、耐得了热讽，竭数十年之血汗、克己利人、不娶妻不置业、无儿无女、所得皆归义学，硬是在吮吸别人的血以养肥自己的旧社会里，赤手空拳为穷人家的孩子打拼出一片天。

生活总是善待努力追梦的人儿；全世界终究会为自律的人让路；成功的路始终反人性设计，所以并不拥挤。最终，目不识丁的武训桃李满天下，学生达到数千人，活成了一个传奇。

朝乾夕惕，功不唐捐。

一字一句，也能修得外漏的气场，

一舀一唱，也可乞得三座义学院。

我们相信：

一沙一石，可以堆彻出巍峨高山。

一舟一揖，可以搏出一片渡口。

天道不止酬勤，还酬勇，更酬毅。