2003年5月31日早晨,沈阳一个75平米的按揭房里,男主人瓮声瓮气的抱怨了一句:“上不来气儿,脑袋疼。”他的妻子正忙于给全家人做饭,没有注意到他的抱怨。不过、接下来,她注意到以往食量惊人的丈夫早上什么都没吃。
当时正值非典的特殊时期,丈夫又有发烧的症状,她担心丈夫真有病会传染给孩子,就撵丈夫说:“你到长白去吧。”这个男子叫做才力,长白就是才力父母赁屋居住的长白乡。
才力,1970年6月30日出生在辽宁沈阳,是个举重运动员、是“亚洲第一力士”,曾获得过全国冠军40多个、亚洲冠军20多个。
那天,听到妻子让自己去长白后,才力就给母亲打电话说,“妈,我上你那儿去。”母亲接到才力的电话后,对才力的父亲说,“去买4斤五花肉,咱们给儿子吃红烧肉和粽子。”
才力到了父母那里,喝了一口急支糖浆,睡了半个小时,然后就跟父母聊天。中午,红烧肉和粽子也没能吊起才力的胃口。下午两点半,母亲催促才力去医院,才力磨蹭着不愿意去,说:“再唠唠嗑,走了就回不来了。”
后来,才力揣着母亲给的20元和父亲给的100元,打车去了中国医科大学附属医院。这一去,就真的没有再回来。当时,为了防范非典,进入呼吸内科的病房需要多项程序,才力在挂号处滞留了半个多小时。
但这还不是关键的,关键问题是,才力的钱只够看病,不够住院。才力的父母都是这所医院的退休工人,院方一直很照顾他,住院只要象征性先交一点儿就行,但才力的钱连“一点儿”也不够。
就在家人为他借钱的这个当口,才力的健康崩塌了。才力住在一个廉价街区,居民们都普遍没什么钱,到天黑、家人才借到800块钱。
医院的医生说,如果才力早一点到医院,本来是可以避免死亡。才力一直拖延不去就医,就是因为没钱。事实上,早在1999年,医生就告诉过才力的母亲,她的儿子随时可能死去。
退役后的5年中,才力一直被各种各样的烦恼包围着,最现实、最经常的就是没钱。才力生前的最后四年,他的工作是辽宁省体院的门卫,月收入只有1200元。贫穷使才力买不起肉吃。
为了省钱、也为了锻炼,才力每天都以160公斤以上的体重骑自行车上下班,结果自行车压坏了十几辆。
才力和妻子有一个女儿。才力去世后,妻子表示“宁可女儿要饭、也不让她进体校”。才力病逝半个多月后的2003年6月19日,一家媒体报道了才力的死亡,人们才知道曾经无限风光的举重冠军竟然死于贫寒。
不过,才力的妻子曾在多个场合表示说“国家并没有不管我们”。才力的骨灰在公墓寄存3年后,妻子凑了几万元,打算给他买块像样的墓地。
民政局得知消息后,设计了一块特殊的墓碑,一个杠铃形状的雕塑立在墓前。“墓地价值20多万元,跟一个将军葬在一起。”才力的妻子说。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.