网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

我在五三一的那些日子

0
分享至

531工程位于太行山脉王屋山下,是三线建设时期我国在建的最大火炮生产基地。

涌动着的心

上世纪70年代中期,一批血气方刚的年轻人,踊跃加入中国人民解放军基建工程兵的序列。

那是文革后的第一个春天,1977年1月3日,那天家乡的天空飘着许多年没有见过的漫天大雪,老人说今年是个丰收年。

一夜北风寒,万里彤云厚。

长空雪飞舞,尽改江山旧。

我们,从江南水乡——浙江温州出发的273名新兵,迎着一幅红日、白雪、蓝天织就的画卷,从家乡冒雪进发。在温州港乘坐“工农兵18号”轮船前往远方(当时部队接兵干部对我们去哪里、什么兵种、怎么走,旅途中坐什么交通工具等都是保密的),而我们也确实没有乘坐过这么大的轮船,那时能乘坐这么大的轮船那真是天大的享受。

作者戎装照片

翌日下午一点多,我们抵达上海港。

上海——那可是大城市(用现在的话说东方大都市),对于那个时代我们小年轻人来说,能到上海走走看看可以说是无比高兴与荣耀。

我们从黄浦江十六铺码头背着军用背包、行李,穿过南京路一直走到上海火车北站,一路上我们就像“刘姥姥进大观园”一样,什么都感觉新鲜好奇,东看看西瞧瞧,更何况上海的高楼大厦是我们从没见过的。

到了北站后已是下午了,离火车开车时间还早。在候车室里部队接兵的各排排长(在新兵前往训练基地路上是没有老兵班长的,但有连长、指导员、排长等新兵连领导,所以只有从新兵里暂定一个人负责新兵在旅途中的大小事,也就是看住我们不要让我们走丢了),就来挑选能教歌的新兵,我们排的排长让我给战友们领唱,当时可能看好我是从学校里去参军的,那年我在读高二,其他战友大部分是从农村来的。我们合唱《扛起革命枪》、《打靶归来》、《毛主席的战士最听党的话》等革命歌曲,声音洪亮、气氛热烈。

晚饭时间到了,不知道从哪里拉来好几桶饭菜,各个班临时负责人把饭菜打到每个新兵配发的搪瓷缸里(刷牙用的杯子),年轻人走了这么多路,中间也没什么吃的,到了开饭时自然是狼吞虎咽,晚饭很快就结束了。

火车拉响汽笛(蒸汽机),列车就要开动了,各排长赶紧把我们召集起来清点人数,然后有序地按四个排进入各个车厢。我们排长说:你们这批的待遇算是比较好的,还能坐上客车,其他部队的新兵坐的都是闷罐车,我们听了都很开心。火车在夜间有节奏地朝着前方驶去,时而有汽笛响起,待到看不清车窗外的景物,我们才靠着车厢座位睡觉。

在漫漫长夜里不知道经过了多少个站,稀里糊涂地到了一个停靠站,这时天亮了,年龄大点的战友说是在给火车加水,大家在车厢窗口往外看到“郑州站”三个大字,这个站真大,有好多火车头在来回交叉作业,还有天桥、吊车在不停地运行着。过了一会儿,我们的火车继续往北前行。在火车上有的战友说:我们这是去黄河北面了,不是在黄河南。

1月5日晚11点左右,我们在河南境内的一个小县城火车站停下了,排长招呼大家把所有东西带着准备下车,我们下了车出了火车站,有几辆军车停在站台上等候着,按接兵部队首长指示,逐个上了军车,没有坐的,都是站着。那时我们年轻,也没那么多讲究,况且我们是一心一意来参军的,服从安排听从指挥就是一个好兵。虽然还不怎么知道部队的严明纪律,可从电影上、书本里就晓得作为一名解放军战士,一切行动必须听从指挥。

上车后,战友们非常兴奋、热血沸腾。

我们顶着北方冬天凛冽的寒风,站在军车上依然放开喉咙高声歌唱着军歌,一路欢歌笑语。在暗夜里只觉前面是一片黑乎乎的,偶尔从军车大灯亮光里看清前方,那是一条坑坑洼洼的路。不知不觉被拉到一个仓库模样的小院里,车停下后,我们稀里哗啦的跳下了车,小院里顿时一片嘈杂。只听新兵连连长在分班报名.......,一个公社(那是称公社,现在叫乡镇)的老乡分一个班。我们班乱七八糟的站在那儿不知所措,这时一个高高瘦瘦的人站在我们面前大声地喊着“五班的都有了,立正!”,声音大而干脆,把我们吓了一跳,我们赶紧站成一排,这个人就是我们新兵连的训练班长(后来据他说是73年从黑龙江入伍的)。

大个班长临时交代说:一、军人是要服从安排听从指挥的;二、明天起床后把内务卫生好好整理一下(那时我们哪里懂什么是内务卫生?听着就是,大家都不敢吭声);三、用餐时由轮流安排值班,值班人的任务是端、洗、打饭、打菜盘碗等。

接着大家在操场打饭、打菜,没有桌椅就蹲着吃,伙食还不错,大米饭,还有肉。饭后班长就把我们领到一个低矮的大房子里,一看全是地铺,睡觉前班长说“今天坐一天车累了,明天迟一个小时起床”。我们也没那么多想,分了铺位打开身上军用被子,倒下就睡着了。

新的一天

待旭日冉冉升起时,我们起床了。

在北方度过第一个夜,感觉有点冷,虽有燃烧的煤火炉,不过心里还是蛮舒服的。

我们新兵连位于王屋山下的济源县承留公社,暂驻在团部后勤仓库。

作者参军照片

早上还没开饭,我们一班老乡去对面火车路那看热闹(说真的,我们还没真正看过火车和铁路。那时我们温州还没通火车)。到了火车路那儿,站在路基边,放眼望去,一条铁路伸向远方,一眼望不见尽头,忽然就有一丝念家的感觉......

远处山岗上,太阳慢慢升起,特别的圆、特别的红。近处的田野都是一片白皑皑的雪,我在想,这里也有“北国风光、千里冰封、万里雪飘”美丽的风景。

我们在新兵连休息了一天,第二天便进入新兵训练阶段。

记得在新兵连训练一个星期后,班长说,下午我们要去一个代号“五三一工程”的军工厂一分部洗澡。我们都不知道哪里是什么五三一一分部,说是去洗澡当然是高兴了,10来天没洗澡了。

那天下午,我们排着整齐队伍,排长带领着沿着西边一条溪流走着,大约走了一个多小时,到了一条山沟里。一条水泥马路伸向山沟里,又宽又平(当时水泥路还是比较少的)。马路沿着两边山蜿蜒而去,山下是一条潺潺流水的小溪,溪的右边伫立着一排一排的厂房,还有高高的烟囱。溪水对面是学校和宿舍,还有一些农房。

我们沿着马路一直往山里头走去,快要进入厂区时,迎面山上一条人工渡槽凌空横跨在两山之间。班长介绍是:这是我国著名的人工修建的“东方红渡槽”,真有“一桥飞架南北”的雄姿,渡槽大约有五十多米高,我们都是仰着头看的,感觉非常壮观。我们看过电影纪录片河南林县人民“红旗渠”,这是安阳、林县人民经过十年的苦战完成的引沁济蟒水利工程,她在愚公之居太行、王屋二山之腰,邙岭之脊,形成一条蜿蜒长达120公里的“人工天河”——引沁渠。“东方红渡槽”便是“红旗渠”工程延伸的一段。

我们一边走,一边东看西望,感到一切都特别新鲜。班长指着那些厂房、烟囱说:“这些都是我们部队在这里建成的。”感觉班长在说这话时有些骄傲且有种成就感。我当时觉得我们的基建工程兵好了不起,能建成这样的大工程,而且是一个国防建设的项目(据说是造一个炮座有12个炮管的,其实应该是苏联的喀秋莎,后来才知道当时是要建成我国乃至亚洲最大的火炮基地),觉得自己选择的人生路是选对了的。

我们沿溪边一路走过去,到了104厂房,这个厂房又大又宽又高,烟囱直冲云霄,仰着头往上看,军帽差点掉下来了。这是我人生第一次见过的最高的烟囱,还有这么大的工厂。班长带我们到里面参观,这里面是我们这些工程兵施工现场,还在基本建设中的车间、设备、管道等动力装置还有一些没有安装就位的设备。班长说他们那个中队(9中队)还在山沟里面,那有一分部总办公大楼,里面有好多姑娘呢,我们听着都开心地笑了。

那边还有一个很大的中心广场,可以看电影、开大会集合、训练的地方,班长指着对面那座山说:那里建有氧气站。班长说“这是国防建设中的‘531’工程,是绝对不能写信告诉亲朋好友的,都是高度保密的”。我们在训练期间,也常听连长在进行新兵教育时,其中就有这个“531”保密条例的学习。(531工程是上世纪60年代建在河南省济源县的重要兵工厂,现在改为河南中原特钢集团公司)。

我们洗完澡,还是沿着来时的那条路,回到新兵连。

“531”,这是我初见到你的雄姿、那么高大、神秘。没想到,在以后的1000多个日日夜夜时间里,竟然与之相伴。

期待着美好

紧张的新兵训练,在我们期盼中迎来了分配日子。1977年4月9日,这个终身不能忘记的时刻。

经过三个多月新兵连:队列训练、内务卫生、实弹射击、纪律学习、教育培训等项目已基本完成,我们终于迎来新兵分配了。

说真的,每个人都希望自己能分到好的工作,这是关系到自己今后人生发展的大事。战友们翘首以待、渴望着一个好的结果。当报到我的名字时,心里紧张的心怦怦直跳、喉咙都要咽住了。然而我被分到河南济源“531”一分部十一连(大部分战友都被分到在唐山林西矿团部那边),当时我确实不知道十一连是做什么工种的连队。我大胆地问了班长,说是建筑连队又名(土建连队),非常笼统,也可能我当时年轻吧,被搞得是云里雾里。

我们一共18位老乡分在一起。

连队一位班长(这个班长也是这次新兵二连训练班长,在老连队是我班的班长),带着我们向那个山沟里进发。大概在中午11点左右我们到了老连队,我被分到8班架子班,就是为其他班、排施工时搭好架子、铺好踏板,让战友们在上面施工的工种。我一下子懵了,心情受到了伤害。因我在新兵连里排长都让我写了《入党申请书》,营、连、排、班里每一次表扬、嘉奖都有我的份。我在读高中一年级时就入了团。在新兵连期间,不管是指导员、连长、排长、班长在每次开会、教育时都是这么说:想要分到老连队好的岗位,在新兵连就得好好表现。可这次的岗位使我有些失望。

我们部队的工种非常繁多:汽车兵、卫生员、技术兵、后勤仓库、电工、车床等等。我的运气是比较差的,分到土建连。后来给同学写信时干脆就说是养猪的。我的排长是66年入伍的四川兵,他了解到我的心情后找我谈话、开导我,让我要端正入伍动机,好好工作、安下心来等。我也在想:我们既然是来参军锻炼的,在部队的一切行动、安排必须是无条件的服从,安心工作也是必然的了。

我们新兵下到连队休息了一天,第二天跟着班里战友去409车间外围搭架子。那时的一分部许多厂房、施工场地、车间内部安装都还是完成五分之二,各个场地都是在我们部队施工中进行着。

我们团施工部队在一分部的有三个施工连队(土建连),81、82、83三个连队(通俗的说法是9、10、11三个中队),我们都属于202团三营的。自从1976年7月28日唐山发生地震后,我们的团部(当时我们团是四四制)以及下属三个营、机关、后勤,全部迁往唐山开滦林西矿。河南济源“531”、“济源工委”这边设有团指挥部,我营所属的其他小部分连搭配着有:安装、汽车、预制、仓库以及机关小部分。

时间如流水般过去,转眼间就到了夏天。我感觉济源的夏天很热且闷,不像我们温州伴随着海风,就显得不是很热。

一分部204车间工程就要进入决战时刻,204是一分部非常重要车间,听连技术员说这是一个淬火车间。那天晚上连队进行204车间施工的动员,营部给我连下达了车间地面全部铺设混凝土任务,这个任务在夏天那可真的非常辛苦。

连队全部投入,我们架子班没有搭架子任务,也和其他班一样,不分昼夜地加入轮回打混凝土施工中。当时班长让我去推那个单轮车,这难度可是非常高的,况且我们温州根本就没有这种车(只有在电影《车轮滚滚》里看到过),而我也没干过体力活。锻炼吧,一切都得从头开始学着。

204车间施工技术要求非常高,连队两个技术员拿着图纸24小时跟班作业,指挥所工程师、营部首长也时不时地到现场进行技术指导,连长指导员当然也是在现场参与劳动。炊事班打破了常规,把饭菜、开水、绿豆汤送到施工现场。施工在有条不紊地进行着,战友们在现场奋力施工。每个战友身上的白衬衫都变成了湿淋淋的贴身衣,真可谓:“汗流浃背、满头水雾”,那种不怕苦、不要命的精神,在这里发挥得淋漓尽致。大家只有一条心、一个念头,多快好省地完成优质任务,为国防建设献上一份奋进的情意。

经过一个星期昼夜艰苦努力,204车间混凝土任务圆满完成了。听说在“531”和团指挥部技术部门验收中得到好评。

我们在“531”期间,所见过、经历过的那种在施工中所发挥出来的力量、精神是无人能比的。我们不记报酬、不记功劳、不讲享受,只有默默无闻的奉献,是无法言说的一种信仰。

再见531

这是一个深秋月色朦胧的夜晚,我们乘坐列车从河南济源站出发向着北方疾进。

1979年9月初,我们在济源“531”已完成了基本建设任务。根据上级机关指示,我们部队的三营两个连队与营机关后勤要离开“531”,前往河北华北油田参加“冀中油田”建设。

再回531(右一是作者)

从1977年1月5日新兵连到分到一分部,我在济源“531”度过了1000个难以忘怀的日子,在这里我们倾泻了一腔热血,把自己的一段青春年华,无私奉献给“531”国防建设事业。

回首“531”那些走过的春夏秋冬、整整齐齐1000个日日夜夜,许多感慨、许多难忘、许多难舍均在一念间。那是在愚公移山的地方,我们身在大山里,我们与风沙作伴,我们与日月相随,我们与工地为伍,我们与冰雪相拥,我们与山水相依、我们与军旗同辉、我们与战友携手、我们以钢枪为荣、我们以531为家、我们奋战在531、铸造531辉煌。

时光与我们携手:从江南水乡走来、从大江南北走来、从天山雪域走来、从长城内外走来、从五海四湖走来、我们完成了一项神圣的使命,从此我们要告别这里的山山水水、把一腔心愿永留济源!

难忘:东方红渡槽飞架南北,新愚公渡槽平平柔情。总部的人头山慈善,一分部的虎岭威严。杨庄的涓涓溪水,厂房外高耸的烟囱,车间内马达的轰鸣。中心广场的宽广,东区热闹的市场。一面面彩旗列列,一首首红歌声声。东区热闹的广场,何处没有我们战士的足迹和留恋?何处没留下我们挥洒的汗水?

那是我们奔放的青春热血、那是我们播下的希望;男儿有泪不轻弹、汽笛一声道别离、长风相随赴华北、一路欢歌一路情。再见了531!半个世纪过去了,可思念从未剪断,梦中长唤,何时举杯重返昔日的531--今日的中原特钢,共叙三线军工情!

(本文图片文字由作者陈仁山授权发布 龙山编辑)

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
形势有多严峻?网传2026年是分水年,2027年将全面清洗...

形势有多严峻?网传2026年是分水年,2027年将全面清洗...

慧翔百科
2026-08-12 08:30:02
178万成交!这样的1角纸币,再破都值钱!

178万成交!这样的1角纸币,再破都值钱!

天天纪念币
2026-08-09 10:05:46
前总统女婿联手迪士尼前CEO,120亿美元收购湖人创纪录

前总统女婿联手迪士尼前CEO,120亿美元收购湖人创纪录

娱圈观察员
2026-08-13 00:27:32
俄罗斯本土,遭遇“最致命袭击”

俄罗斯本土,遭遇“最致命袭击”

中国新闻周刊
2026-08-12 18:53:07
这就是赤裸裸的现实!工商银行已经到了最危险的时候?

这就是赤裸裸的现实!工商银行已经到了最危险的时候?

奇思妙想生活家
2026-08-12 00:55:47
当217万的大G卖不动,奔驰把希望押在了38万的小G上

当217万的大G卖不动,奔驰把希望押在了38万的小G上

沙雕小琳琳
2026-08-12 12:20:32
冒充美团充电宝,竟然也成了一门生意。。。

冒充美团充电宝,竟然也成了一门生意。。。

差评XPIN
2026-08-12 01:31:46
无人敢细讲的90年代下岗潮:一代人打碎尊严谋生,才换中国逆天改命

无人敢细讲的90年代下岗潮:一代人打碎尊严谋生,才换中国逆天改命

浪子说
2026-08-12 08:27:38
成都一足浴店组织卖淫,牵出多名警察徇私枉法

成都一足浴店组织卖淫,牵出多名警察徇私枉法

评论员岳连
2026-08-12 16:45:39
打奉陪到底,中方连下3条禁令,堵死所有后路?对华鹰派急着访华

打奉陪到底,中方连下3条禁令,堵死所有后路?对华鹰派急着访华

混沌录
2026-08-12 20:01:13
邓小平南方谈话后,朱镕基认为不要片面强调发展是硬道理而受到压力,邓小平对其观点予以肯定

邓小平南方谈话后,朱镕基认为不要片面强调发展是硬道理而受到压力,邓小平对其观点予以肯定

党史博采
2022-01-18 13:59:37
台海观澜 | “台独”“不独而独”,大陆“不统而统”

台海观澜 | “台独”“不独而独”,大陆“不统而统”

经济观察报
2026-08-12 15:06:27
“我人生最后一天啦”,女顾客收到外卖小哥信息果断报警,曾跳桥救人的彭清林又出手了

“我人生最后一天啦”,女顾客收到外卖小哥信息果断报警,曾跳桥救人的彭清林又出手了

潇湘晨报
2026-08-12 15:18:13
太心酸了!42岁著名女歌手江苏走穴,宾客只顾吃席没人搭理

太心酸了!42岁著名女歌手江苏走穴,宾客只顾吃席没人搭理

小徐讲八卦
2026-02-12 12:13:20
22岁程梦圆搜救细节曝光:仅90斤,多名壮汉竟无法抬下山!

22岁程梦圆搜救细节曝光:仅90斤,多名壮汉竟无法抬下山!

小许论事
2026-08-12 14:53:16
银行开起结婚登记点,上半年全国结婚登记却少了26.4万对

银行开起结婚登记点,上半年全国结婚登记却少了26.4万对

西虹市闲话
2026-08-12 22:25:50
吊梢眉、眯眯眼,一个个精神萎靡,清华博士丑化红军战士,引起全网怒火:必须严查重罚!

吊梢眉、眯眯眼,一个个精神萎靡,清华博士丑化红军战士,引起全网怒火:必须严查重罚!

谭谈社会
2026-08-11 21:36:52
朱镕基总理逝世,斯人已去,泪洒满襟

朱镕基总理逝世,斯人已去,泪洒满襟

光远看经济
2026-08-12 19:02:41
TikTok正式解禁,全网炸了!

TikTok正式解禁,全网炸了!

互联网品牌官
2026-08-12 19:26:39
砸观音像、给死人打电话、把生辰八字钉古树,因车祸去世的24岁网红姜小柔,她的死被网友猜疑与不敬重迷信有关!

砸观音像、给死人打电话、把生辰八字钉古树,因车祸去世的24岁网红姜小柔,她的死被网友猜疑与不敬重迷信有关!

谭谈社会
2026-08-12 08:17:56
2026-08-13 01:11:00
三线记忆 incentive-icons
三线记忆
记录岁月点滴,讲述生活苦乐
396文章数 2007关注度
往期回顾 全部

头条要闻

外卖小哥称"我人生最后一天啦" 女顾客收信息果断报警

头条要闻

外卖小哥称"我人生最后一天啦" 女顾客收信息果断报警

体育要闻

杜兰特,所谓的“联盟小王”

娱乐要闻

老戏骨杨昆两夺金鹰奖,因物业费被告

财经要闻

华尔街把AI算力炒成下一个房地产?

科技要闻

Manus第二季,浪子回头

汽车要闻

这台大众不一般 上汽大众ID.ERA.5S综合续航约2000公里

态度原创

教育
房产
数码
手机
公开课

教育要闻

网传:山东高考600分超300人高中名单!

房产要闻

价格登顶,断层领跑!澄迈这家楼盘,凭什么?

数码要闻

Google推出29美元Pixel Tag跟踪标签

手机要闻

折叠屏iPhone命名方案再曝,会是“iPhone Ultra”吗?

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版