写作快的人，不是熬夜，而是找到这个时段

文 | 叶伟民

写作的敌人不少，常见的有两个：一是好高骛远，总是策划一时爽，最后自我劝退；另一个是时间管理，没有分配好创造力，把垃圾时段留给写作。

我有不少学员，每次课后练笔总是起个大早，赶个晚集，最后只交上来三言两语。我问原因。他说太忙，又上班又陪娃，好不容易睡前有那么丁点时间，又盯着屏幕发呆，愣是憋不出来。

我深表理解和同情，甚至敬佩。谁的生活不是一团麻？还能自我加压，打着瞌睡来写作，本身就是不服输的人。

但是我们与生活的角力也要有技巧。当大大小小的事向你涌来，你扑腾半天，眉毛胡子一把抓，剩下那点时间再提笔，自然非常被动——时间很轻易就将你反杀。

究其原因，有人觉得是不够潇洒之故，若是全职写作就好了。我说未必，不是家家都是拆迁户，面包还是要挣的。事实是，很多作家终其一生都不是全职写作者。

例如卡夫卡，他的正职是保险公司职员，正儿八经的朝九晚五上班族。下班后先睡上一会儿，晚上写。

1993年诺贝尔文学奖得主托妮·莫里森却相反，她是典型的“晨型人”，她有工作，还要照顾两个孩子，只能往凌晨偷时间。她凌晨4点起来，孩子醒了才停笔。

英国作家安东尼·特罗洛普也差不多，每天凌晨醒来，从5点半写到8点半，然后去邮局上班，而且每周至少打猎两次。在这种生活规律下，他在35年内写了49部小说。

解决了兼职写作的可能性后，我们再来看“黄金时段”的问题。

我们一天的创造力不是平均分布，而是曲线变化的。黄金时段要留给最难且最重要的事，例如写作。

“劳模作家”村上春树有张“魔鬼日程表”。每天凌晨4点起来，泡杯咖啡，一直写到上午10点，目标是完成10页稿纸，约4000字（日文啰嗦，折合汉字要少些），写不完就饿着。

将一天的黄金时段留给写作后，午、晚两个餐点前后的“垃圾时间”，他就用来处理杂务，收拾、做菜、喝点啤酒；其他时段就留给运动、阅读和听音乐。

他这样做的理由是：对一项长期工作来说，规律性极其重要。

人与人的习惯差别很大。像波伏瓦，她的黄金时段就不是连续的，上午10点开写，至中午1点结束，然后去见朋友，下午5点接着写，一直到晚上9点。

还有路遥，写《平凡的世界》时中午起床，写到凌晨，常常四五点睡。后来他将这段经历写成创作回忆录《早晨从中午开始》。

不过，观念在变，这种以健康换作品的方式，也为更多写作者所警惕。现在，规律、稳定、匀速的写作节奏更受欢迎。

你呢？找到自己的黄金时段了吗？