健康夜话 | 王阿姨孤独地离开了这个世界

小编暖心提醒，听着音乐读故事更有感觉~

王阿姨孤独地离开了这个世界

贾俊君

下午值班，看到一条微信，是已故王阿姨的儿子发给我的，感谢我在他母亲生命最后时光的陪伴。我的思绪回到了3个月前初次见到王阿姨的那天。

那天，我在急诊值夜班。凌晨5时左右，一位瘦小的阿姨走进诊室，身上挂着一个硕大的黑包，花白的齐肩短发用黑色的发夹别到耳后，灰色的T恤和淡蓝色牛仔裤虽然都洗褪色了，但却很整洁。病历显示，王阿姨已经84岁了。

她连续4天都是凌晨1时左右开始胸闷，前3次都是在家门口的医院就诊，抽血化验和心电图检查都没问题。今天再次胸闷，就想到大医院来看看。我问她怎么没有家属陪着，她说老伴去世了，虽然有4个儿子，但“不想给他们增加负担”。她背的包里装着房产证、户口本、身份证、银行卡和医保卡，是她在这个世界上全部的家当。“医生，你给我检查一下，要是觉得我不适合一个人住了，我就去住养老院。”王阿姨说。

通过采集病史，我得知王阿姨一生几乎都在和病魔作斗争。35岁时得了淋巴瘤，接受了化疗；52岁得了乳腺癌，做了手术；57岁得了甲状腺癌；后来又查出患高血压、糖尿病；79岁时大便带血，肠镜活检提示直肠癌，手术切除2年后，直肠癌复发，现在已经转移到了肝脏和髋关节……王阿姨诉说她的病史时，就像个久经沙场的巾帼英雄，我内心不禁开始佩服她的毅力和坚强。

我把检查单开了出来，考虑到她年纪大，我让规培医生推着轮椅，帮她完成了检查。

一小时后，化验结果出来了。心电图提示有房颤，心脏超声提示有“左心耳附壁血栓”。我解释完结果后，叮嘱她白天一定要去心内科就诊，做个24小时心电图监测。

再次见到她，是2周前的夜班，她躺在急诊抢救室，起因是凌晨2时觉得左边半边头和脸有点发麻，因为之前也有过类似的情况，她没在意，吃了一颗安眠药继续睡了。早晨买菜时觉得左侧胳膊和腿不听使唤，以为是安眠药的副作用，回到家又睡了一觉，醒来时发现左侧胳膊和腿都动不了了。下午3时，她打电话给120，送到我们医院急诊。头颅CT平扫提示，右侧大脑半球有梗死灶，粪便常规提示“隐血++++”，血常规显示，她有重度贫血，此外，她还有肺气肿。

通常情况下，脑梗死发作6小时内，可考虑静脉溶栓。由于王阿姨从开始脸麻到送到急诊已经超过13个小时，过了静脉溶栓的时间窗，加上她直肠癌复发，大便隐血阳性，重度贫血，不排除有活动性出血的可能。

我值班的8个小时里，王阿姨的床边始终只有她请的一个护工，她的儿子并未出现。下班前，我去病床边看她，她认出了我，伸出右手想拉我。她努力让自己说话更清楚一点，可惜发出的声音仍然很含糊，眼睛也不再明亮有神，她感谢我这些天在微信里回答她的各种问题。我问她儿子有没有过来，她的眼神里闪过一丝落寞。护工说：“她儿子很忙，让我有事打电话。”

最后一次见王阿姨是一周前，我在抢救室值班，她5天前趁护工打盹时自己吃了两口小米粥，出现呛咳，发生吸入性肺炎。此时，她已经被严格禁食禁水，左侧鼻孔里有一根直接通到空肠里的营养管，她的眼睛更加黯淡无神。管床护士说她最近情绪很低落，炎症指标很高，氧饱和度和心率还在进一步下降。

“快！多巴胺、阿拉明各5支走一组，肾上腺素针1毫克静推1支，准备气管插管，进行心肺复苏，联系家属……”护士在为王阿姨进行心脏按压，我们医疗组长开始无创气管插管……

心肺复苏已经进行了20分钟，王阿姨的自主心跳和呼吸始终没有恢复。她的大儿子赶到了抢救室，我出去和他谈话。

“我母亲情况怎么样？”这位戴着金丝边眼镜、头发花白的大伯问道。

我向他简要说明了王阿姨现在的病情和预后，他似乎心里早有预期，对我说：“我们兄弟几个商量过了，不要再抢救了，让她安安静静地走吧，该签的字我签！”我在心里埋怨他没有早点来医院探望母亲，让王阿姨孤独地离开这个世界。

《中国家庭发展报告2020》指出，空巢老人已占老年人总数的一半，其中独居老人占老年人总数的近10%，养老服务的需求集中在健康医疗方面，对社会化服务的需求较大。老年空巢多由子女外出求学、工作或结婚远离家乡导致。身体机能老化、丧偶、儿女不愿尽孝、经济问题、心理问题等，都严重威胁着老年人的日常生活。面对突发的危险，常难以有效自救，保障生命安全。

“世人皆知己疼孙，几人能够报母恩。一母能养十个子，十子难养母一人。”这首流传民间的打油诗道出了老人的困境与哀伤。我们每一个人都应该从自己做起，对老人多些照顾和关怀，也期盼更多敬老、助老的政策措施能够逐步细化并落到实处，让每个老人都能安度晚年。毕竟，人人都有终老时。

文：浙江大学医学院附属第一医院 贾俊君

编辑：张昊华 于梦非

校对：杨真宇

审核：徐秉楠 陈飞