龙华往事：出租屋里的临时夫妻

我刚到深圳时，在福田一家财务公司上班。公司很小，不包食宿，但有一定额度的餐补和房租补贴。补贴金不多，福田房租昂贵，大部分同事都在龙华、布吉一带租房居住。

我在同事的介绍下，在民治沙元埔找了间房子，算是有了栖身之所。民治紧邻福田，上班倒也方便。财务工作于我而言，算是专业对口。公司同事人都不错，遇到问题，都会主动相帮。

慢慢地，工作安稳下来，空闲时刻，我拿出封存许久的卡片相机，开始沿街走巷，拍一些纪实类人文照片。我始终相信，身边人的故事，与时代紧密相关。

何况，我拍不了大人物，拍不了宏大叙事。专注于自己的身边，在小人物身上寻找大主题，其实也是一种策略。

所谓记录身边人与事，就是打量我的左邻右舍，打量楼下快餐店的食客，打量街头行色匆匆的旅人。相比于光鲜亮丽的“糖水片”，我更喜欢那些贩夫走卒的真实影像。

每每深更半夜，从内存卡中拷下那些图片，在电脑上放大查看时，我的内心有一种特别的成就感。当然，我并没有什么崇高的目的，拍摄只是遵从内心，想找一点事情做，挥发旺盛的青春荷尔蒙。

那些年，我耳闻目睹过许多人，因为独在异乡，常常去深夜的巷子里寻找所谓的幸福。或者明知已有婚配在身，仍与别的妇人有染。

凡此种种，当初的确可能获得了某种愉悦，而留下的空虚与悔恨，终其一生，也难以弥补。因此，我之所以走上街头，除了对摄影确有一点欢喜，更大的原因，或许在于，我害怕在这座灯红酒绿的城市里，迷失了自己。

这天晚上，我刚从外面拍照回来，甚至来不及洗澡。屋外响起了敲门声，打开一看，是老张。

老张是楼上的邻居，一个憨厚的中年汉子。我拍过他在快餐店饮食的样子，他张嘴吃喝的时候，显示出特别幸福自得的状态，我感动于这样的画面，拍了下来，特别满足。

后来，我俩在楼梯口碰到，才知我俩是邻居。不久，我的镜头又在街头捕捉过他好几次。照片都拿给他看了，他无一例外，没有不喜欢的。

为表感谢，他请我去他家吃饭。他租了套一房一厅，房间里东西很多，布置的很温馨。我朝他竖起大拇指，他则笑着指指厨房，说全是女人的功劳。

老张的女人，圆脸微胖，一笑，便有微波涌起，显得好福相。那天，女人做了一桌菜，有酒有肉。我不好酒，原想拒绝，但女人主动提了杯子，敬了我。我只好从命。喝了几杯。

喝了酒，气氛显得更热烈，我则后悔没带相机，可以拍下精彩而难得的瞬间。酒宴中途，抽身去取相机，显然不妥。这次饮酒，加深了彼此的关系。

一个月后，老张对我说，他有个同乡，即将离开深圳，临别之际，颇有不舍，想请我上门，帮他拍些照片，以作纪念。

找了个空闲，老张带我去同乡家。老张同乡住在油松，与我们居住的沙元埔相隔并不远。快到油松时，老张突然说，他家情况特别，是临时夫妻，你拍照时，可别问太多，以免尴尬。

我那时正在思考如何拍摄，一时没明白老张的意思。他则以为我不懂临时夫妻是何意，特别解释道，他们两个都有家庭，在深圳搭伙过日子，省了房租和生活开支，还能相互照顾取暖。

我点点头，说知道了。老张又问，你不会看不起他们吧。我说，当然不会。

到了老张同乡家里，果如他所说，同乡的女人见到生人，很拘束，似乎知晓他俩是见不得光的夫妻。

他们租了间单房，房子不大，采光也不好。但整洁有序，东西虽多，却不显杂乱。我并没有急着拍照，而是先聊天，问他们各自的工作。

由闲聊开始，气氛逐渐变得融洽。拍摄过程中，女人稍显紧张。好在我不停地按下快门，以多取胜，虽不敢保证张张精品，但交差不成问题。

拍摄完毕，回去在电脑上处理照片，我才发现，许多照片明明是拍人，却把屋里的许多细节，诸如女人的私密物件，夜间的衣装等等，一一拍进了照片里。

瞧见种种细节，我脸上微微发烫，把照片裁剪了一些，删除了一些，然后交给老张，请他交给同乡，也算还他一个人情。

不久，老乡的同乡回了老家，女人仍留在深圳，至于两人分隔异地后，有无往来，我并不知情。时光匆匆走过，国庆前夕，老张的女人回老家照看父母，老张成了孤家寡人。

有段时间，他很不习惯。每回见到我，就喊我去他家喝酒。我工作不算忙，但大部分空闲时间，要外出拍摄。陪他喝酒的机会，实在不多。

转眼，到了年底，过年了，放假回家。返回深圳，又开始了日复一日的奔走。深圳的夏天来得早，三四月间，已经只需穿一件单衣了。

这一日，我刚进门，老张就来了。进了门，他便迫不及待地对我说，已经等候我多时。老张手里提了几瓶啤酒，另有凉菜熟食若干。

他怕我不肯上他家，干脆带了吃食上门。事已至此，我再推却便不恭敬。于是，摆上桌子，吃酒谈天。老张喝了些酒，话语尤其多。但直到对饮完一整瓶，我才明白他所为何事。

这次，他仍受人之托，想请我帮他朋友拍照，“留个纪念”。只是，我没有想到，他的这个“朋友”，又是一对临时夫妻。

没办法，吃人家的嘴软，只得去了。因为有了上一次的经验，出发前，我做了更充分的准备，觉得可以拍得更好。和老张的同乡一样，他的朋友，也住在油松。

等到了那栋楼下，我总觉得似曾相识。直至看见那个门牌号，我才恍然意识到不对劲。老张推门进去，里面的女人如此眼熟，分明是上次，老张老乡的“妻子”。

上次，女人面对陌生人的镜头，娇羞中带着不安。而此次，大约老张早就和她说过了，又或者，有了上次的经验，她已经驾轻就熟，在我面前十分自然。

老张也极自然，他和她坐在床头，俨然像一对真正的夫妻。唯有我，极度不自然。于我而言，这是一次失败的拍摄。老张却极为满意，见面就夸我照片拍得好。

住在油松的女人，数日后离开了深圳。老张没去送行，女人不让，说怕自己掉泪。女人走后，我和老张在他家喝过一次酒。

平时老张的酒量很好，那天却喝醉了，一个劲地问，会不会看不起他。

我扶他去休息，在卧室的床头，看到摆着两张照片，都是我帮他拍的。一张是他和他女人的，另一张是他和油松女人的。两张照片上的人，都笑得很灿烂。

隔了几个月，我谈起了恋爱。不久，搬去了上梅林，和女友一起。距离远了，我与老张再没见过面。至于，他后来的生活，也就无从知晓了。（图源网络，与本文无关）