《呼兰河传》
《呼兰河传》是萧红最具代表性的作品,写于1937年,完成于1940年底。虽然很多人都说萧红在国民性批判主题上继承了鲁迅的遗志,但我认为他跟鲁迅还是有着一些不同的。她善于从女性的角度来挖掘和发现问题所在。
小说通过对童年生活的回忆,运用讽刺幽默的笔调,描述了家乡呼兰河小城人们千百年来愚昧落后的生活。整个故事没有贯穿始终的中心人物,展现在我们面前的是呼兰河的普通百姓。他们大多没有确定的身份、性别、性格和职业,他们通常以群体的看客姿态出现于“生活相”或某个民俗活动中。
小说一共7个章节,但影响最深刻的是第五章“小团圆媳妇”的故事。直接揭示出了长期专制暴政与民众的奴役、愚昧、选择和命运。
小团圆媳妇是老胡家买来的童养媳,刚到老胡家时,引来一大群的人看,议论纷纷,都说太大方了,不像个团圆媳妇。“见人一点也不知道羞”,“头一天来到婆家,吃饭就吃三碗”,“14岁会长得那么高,一定是瞒岁数”。
没过了几天就打起她来,婆婆说:“哪家的团圆媳妇不受气,不打得狠些,是不能规矩出一个好人来的,她是不能够中用的。”左右邻居因此又都议论起来,说早该打的,哪有那样的团圆媳妇一点也不害羞,坐到那儿坐得笔直,走起路来风快。
婆婆及其帮众为了帮助小团圆媳妇成为一个符合传统标准的“小团圆媳妇”而狂热地参与到这个忙碌的行列中来。不久她们说小团圆媳妇病了,又开始奔忙不迭,跳大神、吃偏方、扎纸人。最终跳大神的出了个主意,就是在大缸里用滚烫的开水给小团圆媳妇当众洗澡。
这种奇闻盛举一经传出,大家都想去开开眼界,即使那些患了半身不遂、患了瘫病的人,人们也都觉得他们瘫了倒没有什么,只是不能够前来看老胡家团圆媳妇大规模地洗澡,真是一生的不幸。
结果一夜连洗了三次后,非但没有治好小团圆媳妇的病,反倒让她很快死去。婆婆家最后也因给小团圆媳妇治病而倾家荡产、家破人亡。与其说她是被洗澡洗死的,倒不如说被人们温情脉脉地扼杀了。人们兴奋异常地围观小团圆媳妇跳大神、洗澡等事件,出谋划策关心她,给她治“病”,却并不真正关心她的健康和生命。
可悲的是,她被折磨致死,人们无动于衷,这些人没有一个人对自己的行为产生道德和良心的谴责。他们不仅看不到自己对小团圆媳妇的伤害,反而认为所做的一切都是为她好。
更可悲的是,面对小团圆媳妇的死,他们心安理得、理直气壮,埋葬完像过年回来,欢天喜地,还多了享受的满足和饭后的谈资。
萧红的《呼兰河传》中,我们看到了令人不寒而栗的冷漠、麻木、无情和愚昧。这个小城忙着生忙着死民众的保守落后、因循守旧、愚昧麻木、奴性十足,他们生活在一片黑土地上,每天都进行着习以为常的生和死,残忍而麻木。而导致这一切的根本原因在于专制暴政。
长期专制暴政与民众的愚昧、奴役和选择
民众的愚昧、麻木、无情、冷漠其实和长期的专制暴政有着本质上的联系。在那个长达几千年的专制暴政的社会中,历史的惯性早已养成了一种文化氛围、思想意识,形成了一种根深蒂固的国民性,狭隘、保守、落后、不敢正视现实、懦弱、奴性等国民弱点。
如果没有大革命和潜移默化,根本无法撼动这种长期形成的国民性。就算有大革命也无法在一朝一夕之间来改变,如同1789年的法国大革命。在法国那个长期专制暴政的社会中,饱受压迫、剥削和奴役的民众拿起武器,推翻了王权、专制、暴政。愤怒的民众冲进了巴士底狱,大革命席卷了整个社会。
但革命之后呢?专制暴政席卷重来,民众再度回到了以前老路上,他们根本走不出那个阴影,跳不出那片世界。
而在这古老的土地亦是如此,当年的革命已经过去很多年了,但我们从萧红笔下依然看到的是一个根深蒂固的意识形态。
那里的人们依然坚持着人治的方式,依然是一种君主专制暴政。将权力集中在君主一个人身上,统治和管理这个国家的是围绕在君主身边亲信组成的庞大官僚集团。
官僚主义横行,这些专制的统治者们阴狠自私、凶残贪暴,因为他们的升迁并不依赖于政绩和民众,而在于上级。只要把上级伺候好了,就能升官发财。于是他们放纵贪欲,追求奢侈享乐,穷凶极恶地盘剥百姓。
老百姓长期在这种专制暴政统治下,只能匍匐在权贵脚下,对专制统治者,他们恐惧、讨好、低声下气。他们不敢越雷池半步,不敢高声语,生怕半点差池就招来横祸。长期如此,民众便不敢发声,越来越少人关心国事、关心公众事务,变得默默无闻、充当看客、麻木不仁、冷漠无情,甚至漠视生命。
漠视生命不仅表现在对他人生死的麻木,更悲哀的是对自身生而无目的的麻木,漠视自己的生命。他们对一切皆无所谓,活着只为也只求基本温饱而不得,逆来顺受,不知光明,没有希望和追求,浑浑噩噩,随波逐流,糊涂过日,麻木可怕。
他们自卑自负,习惯自嘲、以穷人穷命自居,似是认命的自知之明、自暴自弃,却又不甘心。他内心怨恨自身的贫穷和他人的富贵,恨地位的不平等,又深知无法改变,还在有着根深蒂固的奴性。
虽然他们感觉自己被奴役了,但他们不知道怎么做,也不会去做,而且对于一些想闹事的人,想改变这种状态的人,他们不仅不支持、不同情,还反对,认为会破坏他们当前的幸福生活,连这种“想做奴隶的生活”都没有。认为这些人会激起专制统治者的不满,惹怒专制统治者,激起他们的报复,导致更繁重的压迫、剥削和奴役,甚至残暴的统治。
甚至革命之后,他们显得慌张,手足无措,根本不知道什么是法治和自由,根本无法应对这一切,精神一下子空虚了,内心像少了点什么似得,开始怀念曾经的专制、暴政和奴役。革命之后的挫折和新制度、新社会、新生活的探索失败后,加重了他们对过去“那个太平盛世”的怀念,至少那个时代,还能做奴隶,现在连奴隶都没得做。
所以,他们觉得还是专制暴政好,还是回到那个君主专制时代吧,于是一切又渐渐回到了那个时代,兜兜转转回到了当初起点。什么样的国民就会选择什么样的社会、什么样的制度。当民众选择愚昧,民众也一定要付出代价。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.