没有勇气奔赴山海，那就去海边吹吹风吧，沃尔沃S60出逃计划

10岁生日那一天，烛光照亮我的侧脸，我许愿以后做个有钱人，这样我的玩具就能堆满房间。对于一个普通人来说，有能力负担得起一台豪华品牌中型轿车，那你的收入水平已经超过全国90%的人。所以，当我成为S60车主的时候，我已经成为过去自己眼中了不起的大人。

北纬18°的阳光 周围盛开着海棠

沃尔沃S60（参数丨图片）的形象不是那么出挑，没有BBA的嚣张与气场。它就像是小时候与孩子王形成对立的独行侠，总是一个人，很少和人交流。但本质上，它和普通人没什么区别，只不过低调一些罢了。

它对女性车主不是很友好，尤其是年轻一些的姑娘，她们看待S60的眼光，大概率是无感。就是那种你是个好人，但我们不合适。它给的豪华氛围不像BBA那样显山露水，保安见到了不会态度放缓，初恋选择坐上叔叔的奔驰，村里的情报中心在传谁家的孩子买了个卡车牌子。

作为车主的你并不在意，依然是做自己。你知道在这样低调的外观下，是大量1600兆帕超高强度硼钢，是一整套的City Saftey安全系统。如果它还不能满足你对于安全的追求，那就只能买沃尔沃的卡车了。

没有过不去的弯，只怕收到的罚单

几乎所有进入国内的豪华品牌，都未能免俗在车名后加上一个“L”，就像是一群亲戚质问你为什么还不结婚，还不生孩子。加长！加长！加长！似乎全天下的车只有长轴一种选择。固然加长有加长的好处，但不加长，才能回归驾驶本身。

街道、公路、山林，标轴所带来的驾驶感受，是从容与紧绷并进，是暴躁与温柔兼具。轮胎与地面摩擦带来声响，刹车盘片挤压带来的高温，是30岁的我完成自己梦想后和世界的对话。当然它也有软肋，就是非铺装路，但谁又会开着它偏离航线呢。

在它的故乡，有漫长的冬季，六角形的冰晶覆盖路面，和今天它身处的三亚，不能说大相径庭，只能说天差地别。因此在这样的气候下，还无法发挥出全部的性能。即使是如此，依然不能放纵自己的右脚，毕竟这个年纪了，任何一次违章都意味着这个月的生活质量可能会下降。

你又不是超人，没必要内裤外穿

常常听到有人说买车要实用，最好兼顾家用和商用，省油、动力强、空间大、有面子。就像媒婆说对方很老实，从来不出去浪，结果一看才知道，对方瘫痪在床。有些东西就是相悖的，既要又要就是中庸、平凡，满足了家里人的需求，满足了世俗的眼光，却满足不了自己。

坐进S60的车里，很容易想到温馨、居家这些形容词。却没想到它主打的不是家用，但谁又能认定温馨的车内空间，只属于家庭呢？任何东西，让自己觉得舒服，大概率不会出错。就像是贴身的衣物，在意别人的眼光完全没有必要，猛男也可以穿海绵宝宝的内裤。

那块屏幕显示的内容不多，虽然用上了安卓，但依然逻辑简单，左下角的小方块按下去，就是它能做到的全部内容了。它不像互联网公司做的产品，多级菜单、绚丽的画面、把一些实用的东西藏到找不到的地方，它就是这么简单，把所有都放在台面上。对于驾驶者而言，这应该是最基础的需求，放在如今倒显得弥足珍贵。

说它不是主打家用，其实很好理解，标轴意味着对后排乘客的照顾偏少，中控简单意味着缺少娱乐系统，孩子可不会管你如何过弯，能看宝宝巴士的大屏他们更喜欢。S60的娱乐功能就像中年男人头顶的毛发，有，但不多。

祝自己长大快乐，愿余生保持航道

听一首老歌，在流量明星充斥的年代。

踩一脚油门，在空无一人的深夜公路。

做一场梦，在为数不多的独处空间。

生活中你是肩扛全家的超人，上车后你是热血仍未干涸的少年。

如果回到那年生日，我可能会迟疑，有多少钱算有钱，买多少玩具才满足，为什么不在人生的前二十年做一些很酷的事情。但我不后悔，大家都是第一次做人，哪有应该的事情，活成一个人样就足够了不起了。

海风一如既往带着咸味

副驾放着摔碎的玫瑰

你也曾经后悔

为何当初选择擦干眼泪

从她的世界撤退

现实给你一记重锤

你选择沉沉入睡

所有人都在说这样不对

却没人关心你会不会崩溃

放下虚伪

喝上一杯

下一站，会遇见谁？