苏菲·玛索：我52岁，依然美如神

2009年，苏菲·玛索做客《杨澜访谈录》，节目里，她提到最多的一个词是：自由。

2012年，杨澜又请来了苏菲·玛索，她在《天下女人》里，提到最多的一个词也是：自由。

时隔3年，光阴变换，物是已人非。

苏菲·玛索始终不变的，是对自由的追求。

这从什么时候开始的呢？

童年。

有记忆开始的童年。

她父亲是卡车司机。母亲是售货员。

父母有些重男轻女，从小把苏菲当男孩养。

他们这些举动，虽不是刻意之举，但对小苏菲的人生，产生了潜移默化的影响。

长大后，她有着女孩子的温婉，又有些许男孩子的执拗劲。

酷得不留痕迹，柔得纯净澄澈。

她很美。

是那种春风拂面、沁人心脾的美。

这在法国是公认的。

法国男人们说：“苏菲·玛索是永远的挚爱。”

还大言不惭的做了个比喻，称她是所有法国男人，最渴望睡的女人。

因为太爱她，他们恨不得把世间最美的词送给苏菲。

把她形容为：法兰西玫瑰。法兰西之吻。法兰西魅影。

有人直白坦荡：苏菲·玛索是法国最美的女人，没有之一。

没有之一。

有多美？

有媒体用鲜花比喻苏菲，10多岁时艳且清，如莲花初出水。

20多岁艳正浓，如玫瑰凝露。

30多岁的艳，已无需多言。

她艳，不仅艳遍法国，也艳遍中国。

中国的粉丝，对她一往情深。

杨澜讲过一个故事。

出席活动时，她遇到一个女友，她俩聊到苏菲·玛索，女友一听到这个名字，十分虔诚。

瞬间露出小粉丝状，喜悦地说：“我老公也喜欢苏菲·玛索，但我一点也不嫉妒，还帮他收集苏菲的画像。”

杨澜不解。

“我老公喜欢苏菲·玛索，起码证明他品味不俗。”

她俨然成了衡量男人品味的标杆。

男人喜欢她，女人们更甚。

很多女星剪和她一样的法式刘海。

刘涛

马思纯

江疏影和娜扎互侃时，自称是中国版苏菲·玛索。

网友一看，一点都不像啊。

结果江疏影附上合照，真是神似了。

她最引人注目的，就是那抹法式刘海。

苏菲可是留了30多年。

因为苏菲式的刘海太受人们追捧，有时尚博主甚至专门开贴，在网上，和众多追随者探讨，“苏菲刘海”的减龄梳法。

贴吧人群，一度创下新高记录。

有网友说：苏菲·玛索妖娆中带着一丝清纯，像一首轻轻哼唱的欧洲小调，让人绕梁三日，回味无穷。

这样的特质，在她的作品里，更是显而易见。

大多数人提到苏菲，一定不会遗漏《初吻》。

这是她的荧幕初秀，也是很多法国人的挚爱。

那一年，她14岁。很多人仰慕她清纯的容颜。

有多纯？

电影里有个片段，在嘈杂的聚会上，男主拿着副耳机轻轻放到苏菲的耳边。

苏菲缓缓伸出手，慢慢扶着耳机，静静地听，浅浅地笑。

那抹笑，像穿透尘世的思念，甜软、轻暖。

突然，她又转身抱住男孩，放肆地笑，清纯入骨。

飘逸、美好。像梦，像彩虹，像飘扬的裙角。

镜头转向另一场景。

苏菲和男孩许久未见，一见面，男孩轻轻在她脸上落下一吻，很轻、很柔、很美。

苏菲痴痴地凝视远方。

这一吻，奠定了苏菲“法兰西初恋”的地位。

无人能撼动。

她像一朵花蕊，含苞待放，唇启眸回间，暗室芝兰，香自心生。

这部电影，让小苏菲斩获了凯撒奖、戛纳奖。

也让她成为法国最受瞩目的新星。

后来，她又接拍了《初吻2》、《初吻3》。

电影一上映，“清纯”二字，成了她的标签。

法国还有比她更纯的吗？

很少。

那时的法国，将苏菲尊称为“玛丽·安娜”。

说她是法国国家象征。

所有男人的缪斯女神。

一夜之间，名誉来了，信仰来了，控制也来了。

签约公司高蒙着力打造她的清纯形象，不准有任何裸露镜头。

也就意味着，她必须时刻保持清新。

时刻洁白得像个婴孩。

更意味着，很多挑战性的角色，她不能演。

也无法演。

18岁这年，安德烈·祖拉斯基找到苏菲，希望与她合作《狂野的爱》。

但是，在这部剧，与她以往清纯角色格格不入，有些露骨镜头。

高蒙不愿意了。

这不是自毁招牌吗？

没经过苏菲同意，他们暗自回绝了。

苏菲知道这件事，恼羞成怒。

跑去与高蒙洽谈，高蒙还是回绝。

她心灰意冷了，用100万法郎买回了合同，大部分钱还是借的。

那一年，她刚满18岁。

拿回合同后，立马参演了《狂野的爱》。

电影拍完了，她也恋爱了。

出乎所有人意料。

导演安德烈·祖拉斯基比她大26岁。

有人说，她之所以这么决绝，是为了爱情。

真是为了爱情吗？

杨澜也问过她：“花了那么钱，是为了某个人吗？”

苏菲说：“我只是很讨厌被人操纵。主要原因是我想拍那个片子，有些东西是他们把握不住的。”

所有人都以为，她花费100万法郎，只不过是青春的叛逆。

却鲜少有人了解，她拼命想要赎回的合同，只不过在《狂野的爱》里出演3分钟的镜头。

她要改变。

要让世人看看，苏菲·玛索不是只会“清纯”，还能妖娆，还能成熟，还能妩媚。

她再也不是当初那个只会“初吻”的14岁小姑娘。

也不是只会被公司“圈养”的赚钱机器。

可是，原本清纯的形象，已经深入人心，要想转型，谈何容易？

太难。

《狂野的爱》上映后，并没有得到观众的认可。

因为影片里的她太过妖娆，甚至有裸露镜头。

这可激怒了“清纯拥护者”，苏菲·玛索以往那么好看，今天怎么变成了这般模样？

他们不愿意相信，也不买账。

苏菲一下子陷入被质疑的困境。

有娱记调侃说：“苏菲·玛索演完《初吻》，就已经江郎才尽了。”

真的江郎才尽了吗？

未必。

沉寂了一段时间后，她又拍了部《芳芳》。

比《初吻》更成熟，比《狂野的爱》更精炼。

有影视专家评论：《芳芳》里的苏菲·玛索，已经从一朵含苞待放的花蕊，变得鲜花怒放了。

这部影片，因为苏菲的精湛演技，从无数情爱电影里杀出来，成了黑马电影。

在当年，票房位居榜首。

受欢迎度，也屡创新高。

人们纷纷赞叹:当年的《初吻》少女又回来了。

不不不。

当年那个稚嫩女孩不是回来了，是蜕变了，成长了。

她用实力证明：苏菲·玛索不是靠清纯吃饭的，靠演技。

为了磨练演技，她又接着拍了《勇敢的心》。

一改之前的清新纯净形象，饰演位高贵如雪，坚韧如水，温暖如春的王后。

她仰慕男主，却不得不顾忌身份悬殊、家国情怀，忍痛割爱。

只能将那份思念，埋于心，葬于脑海。

隐且忍。

她将这个角色诠释得很好。

是真的好。

导演梅尔·吉布森曾公开对媒体说，王后这个角色，就是依照苏菲·玛索的形象想象的，她有那种高贵的气质。

事实证明，导演的抉择是对的。

这部影片，获得奥斯卡金像奖，英国电影学院奖，并斩获配乐、剪辑、摄影、服装、化妆等多项奖项。

苏菲也因这部剧，闯进了好莱坞。

进入高手如云的好莱坞后，她接了部《安娜·卡列尼娜》。

要知道这个角色，在之前，有两位大神前辈演过。

一个是葛丽泰·嘉宝，连希特勒都为之倾倒的演技派。

一个是费雯丽，郝思嘉一角无人能撼动。

她是后辈，要想超越这两位好莱坞前辈，真的太难。

但她还是接了，也演了。

影片一出来，苏菲获得国际电影节浪漫女主奖。

这个奖项，是对所有质疑、猜测最好的回应。

她从一朵娇艳欲滴的花，变得能直面阳光的直射，能阻挡狂风暴雨。

这一次，她淡定从容极了。

后来，苏菲又拍了部《007黑日危机》。

演反派。干大事。

在片中，可娴雅，可放荡。

可委婉，可轻狂。

将女人的温文尔雅、赤裸野心，诠释得惟妙惟肖。

很多人说：苏菲比男主邦德更吸引人。

也有网友留言：就是冲着苏菲·玛索去的。

这些年，她靠一部一部戏，让观众沉沦，也成就了自己。

她曾在《英国卫报》里说：“每演一部新片，我就好像去接受一次心理治疗。”

“差别在于，别人做心理治疗，要付钱给医生，但是我去做心理治疗，却是别人付钱给我。”

一直以来，她都活得很聪颖。

她知道什么时候该进，什么时候该退。

要进，就拼尽全力。

要退，就绝不回头。

2002年，她从台前转到了幕后，当起了导演。

拍了部《当爱变成习惯》，一举获得蒙特利尔国际电影节最佳导演奖。

后来，她变身作家，出版半自传体小说《说谎的女人》。

她在书里写到：我是个撒谎高手。撒得天衣无缝。经常撒谎，一天数次，不管有没有预谋，出自本能或无耻放肆，眼睛斗大明亮，我说谎。

这世间，谁没有说过谎？

只不过有些呈现于日光之下，有些被黑暗埋藏。

她是通透的。

一如她的婚姻。

苏菲至今未婚。

不是不爱，而是爱得太明白。

她与安德烈·祖拉斯基相恋时，只有18岁，鲜少有人支持。

甚至出现过很多不怀好意的言论：

为了得到角色。

为了出名。

被潜规则了。

对这些言论，苏菲始终持有“爱理不理”的态度。

她和他在一起18年。

并育有一子。

自始至终，没有结婚，也没有撕逼。

真有这么纯的爱情吗？

有的。

至少苏菲和安德烈·祖拉斯基是。

那年她初出茅庐，一夜间爆红，满世界献来掌声与鲜花，所有人都对她说：好好好。

她望着玫瑰色的前方，却不知是向前，还是后退。

像个刚出生的婴孩，找不到方向。

安德烈出现了，他告诉她：“表演是一项工作，而不是为了成名。要认识情投意合的人，学会和他们共处合作。要用玫瑰色的眼睛看人生，时刻保持乐观。”

这些话，像一根针，狠狠扎到了苏菲的心。

她藉由安德烈，慢慢成为自己。

2001年，他们分手了，很平静。

安德烈依旧拍他的电影，苏菲终于学会用玫瑰色的眼睛看世界。

2016年，安德烈去世，苏菲带着儿子参加了她的葬礼。

哭得犹如泪人。

斯人已不在，斯人又好像永远在心中。

后来，她又交了位男友，美国制片人吉姆·朗里。两人育有一女。

爱得很低调，分得也很低调。

现今，她与好莱坞男星斯托弗·兰伯特在一起。

两人还一起来中国宣传影片。

很多人问她：为什么一直不愿意结婚呢？

她说：“结婚就是对生活和爱情充满信心，何必纠结于一个结婚的仪式？”

是啊，何必纠结于一个结婚的仪式呢？

生命过往，那个对自己谆谆善诱的人，那些呢喃过的暖意，爱过的青春，攀登过的征途，都是慈悲的点点滴滴。

而这些，都已在岁月打磨下，变成了力量，只为成为自己，再也无惧风雨。

《杨澜访谈录》最后，杨澜让苏菲为做一个总结，只为自己这30多年的人生。

苏菲说：“小时候最想当的是卡车司机，可以到处游历，离开当下。年长一些时，想当清洁工，整理物品，也整理自己的心灵。现在呢，我觉得自己是一个老年人，是一头在这个世界上爬行了300年的老乌龟。”

大多数媒体，一提到苏菲，就仰慕她貌似永不迟暮的面容。

我却觉得，比起容貌，她最闪耀的，是那颗清纯外表下，永远清醒，克制，透彻，并且崇尚自由的灵魂。

被万人憧憬，从不自恃清高。

被世人质疑，从不自怨自艾。

被岁月磨砺，从不怨天尤人。

她是苏菲·玛索，世间独一无二的苏菲·玛索，永远永远，闪耀着自由之光，照亮世人的苏菲·玛索。