关于新冠肺炎给亲人的信：你已经离开了，但我还在这里

这封信刊登在美国一家网络媒体上，希望每一位阅读它的人能静下心来，美国人民和中国人民一样，对幸福寄予希望，对疾病抱以无奈。让我们一起祈求世界和平，生活平安！

亲爱的爱人：

写这封信是因为我非常关心你，你是我儿时的朋友，犹如兄弟姐妹，最喜欢的同事之一，我的父亲，我的首席执行官。三年多前，我打电话给你，告诉你我要开始隔离自己，因为我有一种潜在的疾病，使我面临着感染新冠肺炎的高风险。作为一名记者和公共卫生最新消息的狂热追随者，我知道我会在那里呆很长一段时间。

那是2020年3月11日：我的生日，也是我被诊断为1型糖尿病九周年纪念日。我告诉过你，我以为这个国家的大部分地区很快就会关闭。“我们将被隔离至少一年，”我说。三年后，世界上大部分地方都在向前发展。你已经向前发展了。而我仍然在这里。我不会蹲在我的单间公寓里，连续几个月都不会出门，彻底消毒我的杂货配送，也不会再站在离任何人6英尺以内的地方。今天我偶尔会见到朋友，他们都没有戴面具，但只是在户外，新冠肺炎测试呈阴性。

新冠肺炎如何改变了我们：在新冠肺炎疫情封锁3年后，我们真的安全地走出了那些黑暗的日子吗？为幼儿接种疫苗是安全的：这对挽救他们所爱的人的生命至关重要。在这一切中，我的生活不断向前发展。我搬进了一所房子。我成为了一名父母，现在是整个其他人的主要照顾者。我妈妈从全国各地搬来帮忙，我现在负责她的健康——她也属于风险较高的老年人。我仍然经常待在家里。当我在公共场合取药或买杂货时，或者偶尔去星巴克跑步或为家人外出游玩时，我仍然戴着N95口罩。我走到哪里都带着便携式空气净化器，监测空气质量。由于我们在公立学校的持续接触，我每周都会对我的家人进行测试。

我们现在对疫情有了更多的了解。我们知道新冠肺炎是在空气中传播的，它就像香烟烟雾一样在空气中移动，所以我们在2020年所知道的“社交距离”在今天分享室内空气时是毫无意义的。我们知道，虽然新冠肺炎的感染当时可能看起来很轻微，但可能对身体产生毁灭性影响。它会导致长期的症状，从持续的嗅觉丧失到心血管损伤和认知功能障碍。即使是以前健康的人。即使是对一个孩子来说。我们知道，每一次额外的感染都会使我们面临更大的风险。我们知道，每4名感染新冠肺炎的成年人中就有1人出现了某种长期症状。这被称为长期新冠肺炎，这不是开玩笑的。

我们知道，美国每周仍有数千人死于新冠肺炎。抗病毒治疗至关重要：新冠肺炎疫情可能会结束，但仍需进行救生治疗。新冠肺炎实验室泄漏：我们永远不会知道新冠肺炎起源的全部真相。政治内讧于事无补。我为自己担心。我不那么害怕急性感染；我一直在使用疫苗和助推器，尽管即使是接种疫苗的人也报告说，新冠肺炎是他们所患过的最严重的疾病。而我的潜在状况可能会让我更难控制。我更害怕的是从长远来看我的身体会发生什么。

我担心健康影响可能会在几周或几个月后突然出现，并持续数月甚至数年。我担心没有精力做我喜欢做的事情，因为慢性疲劳是常见的。我担心这会影响我的短期记忆，这对父母来说至关重要。我很担心能在身边呆足够长的时间，看着我的孩子长大，花宝贵的时间和我爱的人在一起，包括你。我为你担心，亲爱的。我也不希望这些事情发生在你身上。我从你的社交媒体帖子中注意到，你在公共场合或与大群人在一起时不再戴口罩。我知道你不想在疫情爆发三年后牺牲自己的生活质量。我知道你不想永远像我一样生活。好消息是，你采取的每一步来降低新冠肺炎的风险都会有所帮助，在你忙碌而充实的生活中，你可以做一些事情。

我们真的竭尽所能了吗？：我们欠死于新冠肺炎的100多万人一个答案。我们知道，高质量、合身的口罩——比如N95、KN95、KF94甚至更高过滤的弹性口罩——可以有效减少病毒的传播。宽松的蓝色外科口罩和布口罩不适合。当更多的人戴口罩时，效果最好。我们知道，室内空气质量对降低新冠肺炎的风险至关重要。这就是为什么清洁空气科学家提倡在学校、工作场所和为公众服务的企业中进行更好的通风和空气过滤。还有希望：我们知道，正在研究下一代疫苗，以应对所有冠状病毒。从源头上对抗病毒的鼻用疫苗看起来很有希望获得更好地保护。

我知道你在想什么：珍妮，如果这一切都是真的，为什么拜登政府要结束公共卫生紧急状态，而不鼓励戴口罩？为什么我没有听说长期新冠肺炎的所有危险？可悲的事实是，我们国家的政客们决定将他们的选举和声望置于我们的健康之上。我选择听取科学、流行病学和免疫学专家的意见，而政客们拒绝承认新冠肺炎是通过空气传播的，掩盖和清洁空气是我们拥有的最有效的工具。遵循科学发生了什么？：不，总统先生，新冠肺炎疫情还没有结束——即使你的政府已经结束了。

我仍然认真对待这件事的另一个主要原因是，我希望你们也会这样做，因为我们国家最脆弱的人应该成为社会的一部分。随着医疗机构和药店、公共交通和杂货店等重要场所取消口罩规定，免疫功能低下的人被排斥在外。告诉残疾人和慢性病患者“永远呆在家里”是残忍的。但出门时只要戴上N95就能让我们更安全。它向我们展示了你对我们活着的关心。

乔·拜登总统上个月在国情咨文上说，“今天，新冠肺炎不再控制我们的生活”，这对我和所有其他仍在采取预防措施的高度脆弱人群来说，就像是一记耳光。美国疾病控制与预防中心主任罗谢尔·瓦伦斯基去年表示，大多数接种疫苗的死于新冠肺炎的人已经“一开始就不适”，这是一个“非常令人鼓舞的消息”，这真是一记重拳。身体不适者的生命是宝贵的。现在，我们生活在一种新的常态中。它需要一些调整，以使社会公平。

在决定是否戴口罩和是否进行某些活动时，每个人都会为自己进行风险计算。我希望你能考虑到你面临的风险有多大，而且你这样做的时候也在为像我这样的弱势群体进行风险计算。

举报/反馈