写作坚持不了，喝再多鸡汤也没用，试试这个百字练笔法

文 | 叶伟民

写作不难，就6个字——开始写，不要停。写作也很难，因为你不知道啥时候才有回报。

这个过程，就像你要找一片青草地，人们都说就在隧道那头。于是你打把小手电就进去了，走了半天，还是黑布隆冬的，只照得见眼前半米。你心很慌，不知道是去是留。

今天我们来聊聊“坚持”。长期以来，它都是靠精神手段来解决的（常见如鸡汤和鸡血）。有没有更务实和可持续的方法呢？

给目标减肥，直至你能完成为止

我在出版社带了多年写作课，一期又一期，人来人往，最后发现写作之难不在词汇技巧，而在笔头的热度。

初学者的热情高涨得吓人，就像孩子刚带回寒假作业，大有毕其功于半宿之势。结果可想而知，当一颗颗雄心被反杀，刚燃起的火苗又掉进冰窟窿里了。

这些“坚持特困户”虽羞愧难当，却也各有苦衷。我让他们给目标减肥，减到能完成为止。有人先报每天1000字，被打脸；再减到600字，又被打脸，那就300字……最后，100字，100字第一次，100字第……

再没有人往下报了——的确，我也认为每天“坚持”50字有点过分了。

这种牺牲篇幅换频率的方法，我称为“微练笔”。所谓“微”，就是以足够小的目标来轻松坚持，小步快跑，像训练肌肉记忆一样培养意志力。

每天100字，写啥？

捋顺理想与现实后，每天这100字就变得异常珍贵——这可是你的全部生产力了啊！规划好每一个字，就好比还有一周才发工资，你兜里却只有100块那样精明谨慎。

我建议优先两类：1、在优势领域输出干货和思考；2、记录生活的闪光。

比如我喜欢写作，每天都在琢磨，自然有些沉淀。然而，琢磨是一回事，琢磨清楚又是另一回事。我把所感所想写成短文案，既是总结，又是笔记。

例如有次读了中科院院士、西湖大学校长施一公的论文写作经验分享，有感，随手记下——

好文章都是改出来的，即使写专业论文也是如此。中科院院士、西湖大学校长施一公分享论文修改经验时说：
“第一稿写完后，给自己不要超过一天的休息时间，开始修改第二稿。修改时，还是以逻辑为主，但对每一句话都要推敲一下，对abstract和正文中的关键语句要字斟句酌。学会用“Thesaurus”（同义词替换）以避免过多重复。第二稿的修改极为关键，再往后就不会大改了。”
“对每一句话都要推敲，关键语句要字斟句酌”“学会用同义词替换，避免过多重复”这些建议非常实用。写故事时，要不断收紧叙事，对每一个词提问。古人说“权重出”，就是避免句中重复用字。
——2022-10-16微练笔

至于生活的闪光，是创作素材绝佳的来源。很多作家都痴迷于烟火街头，就是要吸取生活这天然的馈赠。有天发呆，想起老家的湖，淌出些旧事：

我出生的小城有个湖，因盛装死水而终年墨绿。这种源自黏稠幽深的恐惧，常被小城的母亲们活用到极致。只要我一哭闹，我妈就说“湖底毛怪”要来吃我了。我不信，跑去问其他家人，得到高度一致的确定，还添油加醋描绘了“毛怪”的爪子和发型。
我为此恐惧了许多年，甚至不敢靠近湖区。其实我有很多机会，只要随便问一个在岸边搓麻或晒太阳的老头，谎言就消融了。但我没有，白白浪费了许多时光。当我明白过来时，撒野的心也蔫了。
——2020-6-18微练笔

这两类之所以值得重点写，前者（干货）垂直精准，能助你积累成该领域的KOL，挖深护城河。

后者（记录生活）则打磨语言，提升观察、感悟、思考能力，还能积累素材。它是通用的底层能力，不管你日后用来写小说、自媒体，还是述职、演讲、分享，哪怕是饭局吹牛，都要从容自如得多。

最小化自律，也能有复利效应

如开头所喻，写作最难的是走过漫长的黑暗期，而且你不知道要坚持多久。世人要成事，除去个别天才，99%都是慢成。即使是“股神”巴菲特，99%的财富都是50岁后获得的，这就是复利效应。

凡可积累，皆有复利。这每天100字，不仅是看得见的坚持，还是看不见的人生定投。开始越早，时间越长，累进效应就越大。

我们还有办法放大复利——专注。往大里说，写作方向要明晰，长年深耕；往小里说，每月每周都要有具体的“问题”，统领输入输出。

例如我写本文，就要用些时间来思考“写作如何实现最小化自律”，于是总结教学案例，翻翻过去的练笔，也看看相关论文、书籍，思考提炼，即使每天敲150字的微练笔（求求你，放下手机，多写50字吧），一周也有1000字了，文章也就成了。

再把时间拉长呢？1年，3年，5年……碎片成文，文多成书，你也可以成为有著作压身的人了。

到时你再回头看，便会发现智者并没有聪明多少，只是更懂得和时间做朋友，一天一天，一点一点，一寸一寸，突然某天抬头，不觉间已华盖如伞。