▲主播/夏忆,Cathartic Fall《With Eyes Open》,Ever So Blue《Sketches》
撰文 | 欧阳宇诺
设计|97
编辑|伊登(Eden)
当西原理惠子尚在母亲腹中时,父母就离婚了。西原理惠子三岁时,生父因酒精中毒而去世,她从来未曾与生父见过面。高知县属于很贫困的县,西原理惠子家也非常穷。当地的孩子对偷东西习以为常,小学三年级的学生就能做出烧毁神社的举动,到了初中就变成了小偷和飞车党。
母亲带着西原理惠子,从能看到大海的村子,改嫁到了一个有山、有农田、有工厂的地方。继父与母亲的关系不是非常和睦,他们常常吵架。每当这种时候,西原理惠子就会紧闭双眼,拼命地念着自创的“我很幸福”的“咒语”。当年幼的西原理惠子感觉无聊的时候,她会想象身体被切成了两半,一个名叫“妞妞”的小女孩会来找她,轻轻松松地钻进她那被切成两半的身体里。西原理惠子视妞妞为朋友,为了不让妞妞讨厌自己,西原理惠子不乱扔东西,也不向妈妈耍赖要买洋娃娃,还会吃下自己并不喜欢的茄子和青椒。
▲ 西原理恵子,插画作者/Miumiu
成长的过程中,在目睹了身边的女性朋友先后经历了迷茫而失败的恋爱,过早成为单亲妈妈及被男朋友打到内脏破裂后,西原理惠子受到了深深的刺激,她觉得自己不能一辈子待在这样的地方,她要重新寻找自己的容身之所,于是决定前往东京。可就在她参加大学入学考试的那一天,西原理惠子的继父自杀了。他拿走了家中剩下的仅有的40万日元,嘴里念叨着“最后一次”就去了赌场,最终因为把钱输光而上吊自杀。
因为继父的自杀,西原理惠子没有考完东京各所美术大学的入学考试,武藏野美术大学之类的好些大学全都落榜了,这令她深深怀疑起自己想要去东京画画的想法。但无论如何,她决定“一生至少要认真学习一次”,在接下来的一年里,西原理惠子非常刻苦,无论是文化课还是专业课都学得非常认真,之后顺利考上了武藏野美术大学。
好不容易考上了大学,西原理惠子却因为害怕孤独和寂寞,开始和一个待业男青年同居了。同居后,因为再也不用一个人看电视了,西原理惠子非常开心,因此成功忽略了这个男人的所有缺点。他不会洗衣打扫,也不爱干净,总是将公寓房间弄得一团糟。
为了养活自己及不工作的男朋友,西原理惠子开始打工,先是在超市卖鞋,又到街头发传单、去餐厅洗碗、做交通调研等等,但无论每天多么努力,到了月底,照样分文不剩。寒假的时候,西原理惠子打算尽量找个时薪高些的工作,于是去应聘了一份在夜间当女招待的工作,时薪1400日元。这份工作不必陪客人喝酒,只要负责端酒陪聊就行。去了之后才明白,那是一家位于新宿歌舞伎町的迷你裙酒吧。
▲ 西原理惠子和前夫鸭志田穰他们的孩子。
在那里工作,西原理惠子不仅要应对喝醉的客人的索吻,还要应付店长的揩油,同时还要经历极限通勤。当她结束歌舞伎町的工作,需要赶两趟末班电车,在车上晃大约一个半小时,再骑20分钟自行车才能到家。有一次,在电车上,一个醉醺醺的大叔吐了,一股熏人的气味顿时弥漫了整个车厢,同时由于车身晃动,那堆呕吐物流到了西原理惠子的脚下,但即便如此,也没有人下车。西原理惠子和其余乘客都在那样的车厢环境里纹丝不动地保持了一个小时,只因为,那是末班车。如果错过那班车,西原理惠子因为没钱打车,便要露宿街头了。
西原理惠子憧憬着,等大学毕业,她要和朋友们一起租个画室,创作作品,然后开个展。青春在弹指间匆匆流逝,一转眼,西原理惠子毕业了。她把画纸分割成小块,做了许多手工名片。她在上面画了画,写上自己的所有信息,将这样的名片一张张递了出去。但是,一份反馈都没有,她没有接到任何一份工作邀约。
绝境之下,西原理惠子接到了一份为色情杂志画插图的工作。具体工作内容是,给几乎没什么人感兴趣的小故事配上小小的插图。因为对画技并不自信,她都是先读完那些黄段子,然后用文字填满小小的画格,再在最后配上画。画了一段时间后,西原理惠子接到一个电话,是素未谋面的责编打来的,他称赞西原理惠子对插图作家这份工作很有见解,作品很有趣,今后绝对能靠画插图养活自己。西原理惠子感觉开心极了,在因为喜欢而坚持到现在的“画画”这件事情上,有生以来第一次,她得到了陌生人的赞扬。
▲ 电影《每日妈妈》演员小泉今日子与西原理惠子,片中小泉今日子饰演西原理惠子。
这份画插图的工作渐渐顺利,西原理惠子的手头也逐渐阔绰起来。她可以毫无顾忌地打车回家,每个月还有闲钱去吃一次寿司,去超市购买食物时也无需再精打细算。最令她开心的是,她还攒下了30万日元,终于可以搬家了。虽然新家是一栋已有40年楼龄的老建筑,但比起先前隔音效果奇差的木质结构公寓,已经好了太多。新家是钢筋混凝土造的,而且能泡澡,还有厨房。搬家后的当晚,西原理惠子在房间里又是转悠又是打滚,幸福得无法形容。
当西原理惠子捡回家养的小猫被车轧死后,她和不思进取的男朋友也彻底分手了。她觉得小猫带走了她的懦弱。也因为工作上越来越顺利,西原理惠子变得越来越自信,她不再需要那份无可救药的对他人温暖的渴求。她终于能够独立而愉快地开启一个人的生活了。
多年后回顾此段为色情杂志画插图的工作,西原理惠子坦言,她并没有什么艺术家的傲骨,对她来说画画就像是印假钞,她从来不将其看作艺术创作。从画不良书刊那时起她就知道怎样迎合读者的口味。她能画不良书刊,也能画一流杂志,她了解每份杂志的受众群体喜欢的风格。她需要将自己当成一个商人,尽量照顾客户的需求。
▲ 西原理恵子的连载漫画。
之后,西原理惠子供图的色情杂志改做青年杂志了,不再需要她的四格漫画了,不过那时西原理惠子已经积攒了一定的经验和名气,开始在一家著名出版社旗下的某本知名杂志上刊登漫画连载了。她接到的工作越来越多,得到的称赞也越来越多。她的工作安排得越来越满,忙碌令她开心和幸福。她偶尔会怀疑,这样的生活只是一个长长的美梦。
▲ 西原理恵子的连载漫画。
之后,西原理惠子凭借《我家》《上京物语》和《油爆老妈》等作品,先后获得文艺春秋漫画奖、手冢治虫文化奖、日本漫画家协会奖参议院议长奖。她的漫画作品被相继拍成动画、电影、电视剧。充沛的收入令她的生活大为改观,她先后购入了三处房产,价值上亿。
与工作上的顺利及成功相对的是,西原理惠子婚后遭遇了糟糕的家庭生活。从怀孕时期开始,丈夫显露出了酗酒及家暴的面目。西原理惠子剖腹产后,不能动也不能走,丈夫当着刚出生的柔软宝宝怒吼、扔东西,还威胁西原理惠子:“如果敢还嘴的话我可就要对孩子下手喽。”
▲ 西原理恵子《东京物语》
家中每一天都因丈夫的酗酒而处于混乱状态,他在家到处呕吐,随地大小便,说一些不是人能说出来的话。那时西原理惠子的身体还未完全恢复,又堆积了足够多的工作,还有一个孩子,处于这样的境地,她暂时无法逃走。但丈夫日日夜夜的咒骂令她停止思考,脑子一片空白。
经历了数年这样的生活,西原理惠子意识到,酗酒是一种会让脑子变坏的病,跟对方谈伦理起不到任何作用。生病只能找医生解决,家人不会看病,亲情也治不好病。她找到离婚律师,成功离了婚。
▲ 西原理恵子《最后的讲义》
离婚后,丈夫仍然酗酒,最终导致食管静脉瘤破裂而大量吐血。当他快要死掉的时候,西原理惠子向他伸出了援手,她将他送进了医院,并对他说:“治好了咱们就回家。”此后丈夫成功戒酒。丈夫去世的时候,西原理惠子为他支付了昂贵的丧葬费用。她庆幸自己这样做了,因为如此而来,在孩子们的记忆中,父亲就是一个成功戒酒后的父亲,一切都是美好的回忆。
西原理惠子很庆幸自己一直努力工作,获得了足够多的金钱。因为有钱,她才能成为今天的自己,也无需对孩子们洗脑他们的父亲是个人渣,毕竟在她小时候周围有太多人这样咒骂自己的父亲和丈夫。
西原理惠子告诫女生,要靠自己的双手去构筑自己的幸福,无论发生什么都不要将自己的人生交给他人。在无法工作之前尽量努力工作,工作会减少人的负能量,闲着没事干的人容易到处抱怨,为一些细枝末节的小事生气。工作挣钱会让身体内部的发动机不停转动,人也会因此变得更加积极向上,能量满满。
▲ 2011年小林圣太郎导演的《每日妈妈》讲的是漫画家西原理惠子与战地摄影记者鸭志田穰的感情纠葛,西原因丈夫无法戒掉酗酒恶习,无奈与他离婚,独力抚养儿女。穰患上肝癌,前妻回来悉心照顾他直到病逝。本片请来曾是银幕夫妻的小泉今日子与永濑正敏(现实中两人于1995年结婚2004年离异)出演。
同时,如果对男人没有兴趣,也完全可以不用结婚。就算结婚,女生也不应被做家务、做饭这些事情束缚住。做家务、做饭这些事情应当属于爱好,而非责任,任何宣称“亲自做家务、做饭很了不起”的人都是骗子。这些事情应当职业化,专业人士来打扫房间会令房间更干净,做的饭菜也会更好吃。
最后,对于讨厌的人,西原理惠子建议大家不要从正面杠,而是转个弯,走持续作战路线。比如给那个蠢货的电脑安上病毒,或在他的桌子上撒上垃圾。对于绝望的时刻,西原理惠子建议大家尽量避免与其正面交锋,而应放下情绪,提前结束工作去喝酒,去见喜欢的人,去喜欢的地方等等,或者泡泡脚做做足底按摩之类的,总之做一些让自己开心的事情,可以当作是给快要崩溃的自己的一点小抚慰。
▲ 2011年小林圣太郎导演的《每日妈妈》剧照。
对于此时的西原理惠子来说,购物欲急剧降低,多年前买的昂贵衣服一直放在衣柜里,总也想不起穿,在家一般只穿运动衫。对她而言,努力工作一天后,在傍晚四五点时喝杯香槟,吃份烤虾,是目前最大的快乐。曾经的人生中出现过各种各样的问题,直到如今才开始不为金钱和疾病而烦恼,她坦言:“不用担心会被杀害,不用担心小偷,身体健康,就连女儿的叛逆期也显得可爱。所以我很感恩,也很享受目前的生活。”
本文作者:欧阳宇诺,一个走过T台的写作者。
本文配图除插画外,均来源于网络,版权属于原作者。
虚度视频号
Vol.75
点亮视频右下角的❤️
分享你的艺术趣味
好好虚度时光
祝羽捷和了不起的女性们
公众号|视频号|微博|豆瓣|荔枝FM|小红书
搜索:好好虚度时光
应聘请发送“应聘”至后台
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.