山东
前言
林容，小通城的小律师，被小三，又莫名其妙挨了一顿打，可周身依然散发着“正道的光”。这回是她第一次接手刑事案件，案情并不复杂，奇怪的是，嫌疑人异常沉默，承认得过于爽快，倒是对具体细节含糊不清，这背后到底有什么不为人知的秘密，隐藏着怎样的利益纠葛？
Intro
二十九秒，会发生什么？
也许是一朵花从含苞到盛放。
也许是一块碎石从悬崖跌落至谷底。
也许是一寸阳光在墙上稍纵即逝。
也有可能是一个人，从生到死。
第一场
街上的垃圾和电线杆要比人多得多。
一个男人靠在电线杆上，骂骂咧咧地捂着肚子，拿着寒酸的手机气急败坏地喋喋不休，脏话多得犹如街上的烟头。
电话“哒”得一下接通，还没等对方吭声，男人便迫不及待地开口。
“干你娘的来接我！我他妈被人捅了！”
街边的信号灯闪烁了几下，由红变绿。一辆汽车放着滚烫的音乐从路口飞驰而过，快速旋转的车轮伴随着巨大的轰鸣碾压着路上的沙砾。男人鄙夷又贪婪地看着坐在副驾驶席上的年轻女人，她正对着另一个男人不吝称赞，一脸的心花怒放。
“老子才干你娘，赶场子呢，没空，你不是还有个老婆吗，找你那老娘们去。”
通话时间一帧一帧地跳动，二十、二十一、二十二……像是被什么东西干扰，空气中蓦然生出一种奇怪的声响，好似乌云沉积，终于开始下起微微细雨。
“……喂、喂？妈的，神经病。”
破旧的警车行驶在颠簸的道路上，半开的车窗内时不时传来对讲机嘈杂的声响。
坐在驾驶席的男人穿着一身皱巴巴的警服，鲜少戴在头上的警帽帽檐已经磨了一层边，盖住的鬓角露出几根显眼的白发。每逢路上的坑洞或是裂缝，警车总要上下起伏几下，老旧的皮质座椅发出嘎嘎的声响。他早就已经习惯，不需要特别刻意就能自动调整为最舒服的状态。坐在旁边的年轻人却有些适应不良，扶了一下歪斜的手机。
“陈哥，又收到一条新的警情，建设三路初始路段南向北方向，靠近公元大楼位置有人持械闹事，指挥中心希望我们前去支援。”
“知道了，告诉他们十五分钟赶到。你先来开一段，我抽支烟。”
警车慢慢靠了边，坐在主驾驶席的老警察与新晋的警员换了座。一只香烟慢慢燃起，他摇下车窗，呼出的白烟立刻飘出窗外，争先恐后地消失在风中。
“陈哥，那车票还有衣服、超市的钱我一会儿——”
“别，你还年轻，多的是要花钱的地儿，我自己掏私包得了。”
“那……谢谢陈哥。”
“谢什么，为人民服务。”
“可这钱局里都不给报吗？我听隔壁李子说，他们这个月光开锁都给掏三回了，一回两张大钞，开锁的人都让他们办个会员。”
“嘁，听那老板鬼扯。”男人叼着烟笑着拍了一下年轻人的头，“哪有那么好的事，公家能报那还能叫私包啊。也就那么几次，人家老太太可怜呐，老伴早亡，儿子又进了号子，无依无靠，我们也做不了什么。”
“也是，只是希望她儿子能在监狱里改过自新。”
“但愿吧。”可再犯的概率也很高。等年轻人这一行再多干几年，自然会发现不少熟悉的老面孔。
一幢幢楼房从窗外掠过，路口的信号灯蓦然亮起了红色。似是看到了什么，男人“咦”了一声，忽然丢下烟头解开安全带下了车，年轻人愣了一下，这才注意到路边有个人靠在电线杆上。
“陈哥，怎么了？”
男人蹲下身，忽然变了脸色：“叫救护车！”
小警员还没办过相关的案子，只觉事情不妙。
“好、好，他怎么了？”
男人回过头，神色严肃得异常冰冷，丢在灰槽里的烟头也在这一刻彻底熄灭。
他只听男人道：“大概率……死了。”
“斐姐，那个刑案的手续开好了吗？我马上就到。”
信号灯由红转绿，林容提着包，逆着往来的人群从街上走过。
越过斑马线，一块十字路牌恰好立在路口。街边的水果店不知疲惫地喊着促销打折，远处白都大厦的展示屏跳动着一帧帧奢侈品的广告，银蓝色的玻璃折射着太阳的光辉。在上面的第七层，隐隐约约能看到“国际精英律师”的字样。
大厦与电话一同戛然而止，她收回目光，转头进了一个小巷。几辆拉水产的车拥挤在路边，正对着锈迹斑斑的铁门和一个脏兮兮的门头。小卖部与旅馆的后门混杂在一起，整栋楼就共用这么两台电梯。
林容在电梯里快速划过几条和法院有关的信息，案件审结、立案通知……她的目光在银行卡余额那条停留了几秒，数字短小得可怜。
律所在大楼顶层。电梯门一打开，林容就看到一个年轻人站在律所外踟蹰不前。她没有在意，刚要拉门进去，就听身后的年轻人犹豫地问道：“你是这里的律师？”
林容点点头：“没错，有事吗？”
年轻人指了指后面的走廊，“我和这个租房公司有点纠纷，能咨询吗？”
“可以，但要收费。”
“多少？”
“一百。”
“这么贵？”
“隔壁国律最少也要一千一个小时。”
年轻人看了一眼她身后的办公室，“那还是算了。”
林容的律所一切都是老的，老墙、老窗、老铁皮柜。就算是从早已看不出颜色的地砖上爬过的一只蟑螂，那也是血统纯正的世家晜孙，老得不能再老，容不得有一丝虚假。
关上门，两个男人在房间里高谈阔论的声音更加清晰。
有一个女声插话道：“那主任这么厉害，白导什么时候给我们弄个法律顾问当当咯。”
“有的啊，之前他拍电影搞的一个小公司，就请了我们。”
旁边不到一平方的小房间是行政兼财务的办公室，她正翘着二郎腿，一边剪着指甲，一边看着手机上那些卖货的直播，身后的破木柜零零散散地放着几本公函和介绍信。
她朝行政点点头，叫了声“斐姐”，又向几个正在说话的人开口：“夏主任、邱主任、章助理。”
章助理顺势拿起水壶，点头哈腰地给对面的男人添水。夏主任端起茶杯，慢慢抿了一口。邱主任朝她点点头：“刚才门口怎么了？”
“想咨询，嫌贵就走了。”
“你报了多少。”
“一百。”
邱主任顿时有些不满：“他娘的，一百还嫌贵，走就走吧。”
林容笑笑，拿了桌上的文书进了另外一个房间。她没有自己的办公桌，只能哪里有空坐哪里。外面几个人继续谈论着娱乐圈的桃色轶事，她翻着刚寄到的文书，偶尔听到几句什么小三、婚外情。除了法律援助函，两份都是判决，才刚翻到最后一页，外边突然就是一声巨响，随即是夏主任的高喝，吓得林容浑身一震：“这种傻婆子都该死！”
邱主任也一拍桌子：“你有什么好生气的。人家吃这碗饭的，都是职业需求。搞不好是上当受骗被强迫的呢。”
“狗屁，人家会这么没脑子？上杆子给人家当情妇，当小三，这行就没纯的。就算上当，那也是那女的犯贱。”
两人又开始喋喋不休，林容却彻底呆滞下来，手腕上某处不起眼的乌青开始隐秘地刺痛。斐姐慢悠悠地走进来，“我看你结果都好的嘛，劳动局都支持的。”
“都是企业欠缴社保的案子，基本十告九赢，算不上什么。”
斐姐“哦”了一声，将手续递给她，露出一个笑：“我跟你讲诶，你社保账上没钱了，我跟你说一声。”
林容翻阅手续的手一顿，“好，我这几天转给你。”
斐姐看了一眼门外，小声道：“你也别老一个人，多拍拍主任他们马屁，他们也愿意分点案子给你做做的。不过你怎么突然开始做刑事的法援案子了，你以前不是从来不碰的吗？”
“……就想试试。”
“那也好的，刑事一个阶段也有1500了，能抵一个月社保，钱下来了我就直接给打进去，你也能缓缓。”
“行，那麻烦斐姐了。我的公函呢？”
“哦，漏了，我现在给你开。”斐姐转身进了办公室。“那个人叫什么来着？”
她顿了顿，再次确认援助函上的信息：“秦小花。”
第二场
秦小花是个异常沉默的女人。
她被管教警官带进来的时候，林容第一眼就被她脚上的鞋子所吸引。那是一双看起来并不保暖的旧球鞋，鞋面和鞋底粘合的地方不可避免地翻出黄色的凝胶。鞋头的鞋面是人造皮革做的，经过机械的层层加工，露出象牙一般的白色。当然，这是它原本的颜色，现在的它就像是一个饱经沧桑、皮肤蜡黄的老太太，去掉金属帽的亚麻绳下露出皲裂的毛孔和丑陋的黑斑，叉开了几根纤维丝的头上耷拉着微微鼓起的蝴蝶结，羞怯地掩盖着自己浮起的出身。银白色的金属链叮当作响，随即就是一团晃眼的橘色背心，在铝制的栅栏之后，如同幽灵一样缓慢而沉重地移动。
管教解下脚镣，交代了几句便退了出去。林容一边按着过往的经验介绍自己，一边观察着即将要服务的对象。
林容是见过秦小花的资料的，身份证上的她正襟危坐，梳着还未全部泛白的长长的麻花辫，对着摄影者露出一个勉强的微笑。现在的她要比照片上更瘦一些，脑袋上包着一大块纱布，这是她死去的丈夫打的。面容依旧枯黄，手腕很细，手掌却异常宽大，常年粗重的苦力工作使得指腹长出厚厚的老茧，粗粝的手背上凸出两道紫黑色的筋。
她已经六十五岁了，再过几个月，就是她六十六周岁的生日。如果不是发生了那样的事，她看上去不过是一个来自农村且过得并不幸福的普通人。很难想象这样的一个人，是怎么杀死另外一个人的。可是她显得异常镇静，没有表现出任何的不安，也不像别的犯罪嫌疑人一样急不可耐地打断律师说话。她好像只是理所当然地坐在这里，按着上天的指引，做着现在自己认为理所应当的事。
“秦小花，你可以先说一说当时事发的经过吗？”
一言不发。
也不知道是哪位作者写的，沉默就是最好的拒绝。林容也见过一些并不信任她的当事人，即使将所有可能遇见的问题分析地再透彻，他们也依然会在你想象不到的时刻循环往复地问你同一个问题，抑或是在关键问题上编造一个自以为有利且动听的答案。
可秦小花不一样。她全身心投入到这场本不应该存在的对峙，脑袋和目光始终不曾有轻微的改变，连嘴唇都不曾动一下，生动地演绎着置若罔闻这四个字。她不由想到那个男律师的话：“这个当事人，不好惹啊。”
“您不用担心，也不用太紧张，我是法律援助中心指派的律师，是为了维护您的权益而来的。我不是警察，也不是检察官，我是和您站在一起的，所以我希望可以先从您的角度了解一下案情，这样对您也有帮助，您不必太抗拒。”
冬日的旋风在会见室的上方低低刮过，如同无头的苍蝇四处乱撞。
“您不愿意说得那么详细也没关系。那么我问你答好吗？只要说是或者不是就可以，如果您完全不想说话，摇头和点头也是可以的。”
林容尝试性地问了几个问题，她之前反复看了几遍案卷，心中的疑惑不仅没有减少，反而变得愈加清晰。
“当时是谁先动的手？”
刑法中定罪量刑还有一条，叫做防卫反击。
“你有没有打过他的脑袋？”
如果凶手另有其人，死者的致命伤不是这个女人所造成，那么司法机关还有什么理由判杀人既遂？这个问题可以大幅度改变检察院的公诉建议和法院的量刑结果。
“他脑袋上的伤口是怎么造成的？”
可是她依旧没有回应。
林容一瞬间以为对方是个聋哑人，也有可能是某种精神病。可是公安局还体贴地附上了精神病鉴定报告，证明她是个完全刑事责任能力人。
林容又想到了她头上的伤，或许还有一些不为外人所道的隐秘：“你是不是身体不舒服，耳朵能听得见声音吗？喉咙能发出声响吗？他们在看守所有没有欺负你？身体上还有别的伤吗？”
林容试探着伸出手，在秦小花面前晃了晃。这是一种危险的举动，她自己都没有察觉到身体油然而生的一丝紧张。几个月前，就有同行会见了一个精神病加重，有暴力倾向，刚被取保还患有梅毒和艾滋的犯罪嫌疑人，如果不是检察官提前打招呼，只怕他就是“创业未半而中道崩殂”。但是，这就是刑事律师的工作。因为刑事案件，它关系着一个人的自由、理想、未来……甚至生死。
即使她不是坐在审判席作出决定的那个人，她依然有责任，去为这个身穿橘马褂的人做出最正确的事。
毕竟盛世之下，亦有错杀。
即使要死，也让你死得明白，这就是律师该做的事。
林容不得不又花费大量的时间劝她对自己负责、对这个案件负责，给予一点小小配合，但到了最后，她终究还是认输地按下了墙上那个红色的按钮，提示会见结束。
管教进来的时候，她问了秦小花的情况，管教却习以为常。
“她都正常的，上一个律师来的时候也一样，她还不满意呢。真不知道她都这样了还换律师做什么，真是吃饱了撑的，你们也麻烦。”
但是到了某个时刻，林容才忽然意识到，这不是不信任，也不是所谓的抗拒，而是她本就觉得自己是罪有应得，所以坦然接受了一切发生在她身上的命运，因而才不再为自己抗辩一字一句。
小通城的天气愈发寒冷。
出了会见区，天已经轰黑。看守所的位置向来选在冷清偏僻、人烟稀少的地方，周围也见不到几棵大树。想要回到家，就得走两公里到最近的车站，再转三趟车才能到达。
林容夹着公文包，浏览着手机上的信息。除了律师群里那些毫无意义的玩笑，还有一个“凶手”异乎执着的短信。
事情回到昨天。
第三场
“林律师，阅卷室就在这边，我让承办同事把案卷拿下来。”
林容礼貌地道谢，这是她第一次与检察院打交道，很多东西都不熟悉。
环顾四周，检察院的阅卷室不大，屋内摆放着一部电话、三台打印机还有两排座椅。房间内有两扇门，一扇连通接待区，一扇连接着内部办公区域。
过了一会儿，另一扇门被推开，一个剪着短发，年纪大概四十多岁的女检察官捧着材料，笑眯眯地走了进来，后面还跟着一个抱着大堆案卷的助理。林容连忙迎了上去：“您好，您就是许检察官吧，我是秦小花的代理人林容。”
女检察官点点头，“没错，卷宗都在这里了。我们不提供拍照、复印，也没有电子卷宗，如果需要的话，你拿去扫描好了。”
看着如同小山一样已经折好封面的案卷，林容问：“这些全都是？”
“杀人的都那么多，你就一页一页扫吧。小王你教她一下，我先上去，有事情打内线。”
助理教会操作之后便走了，站了将近一个半小时，林容才扫描了三分之一。活动了一下酸痛的脖子，她坐到电脑前看了一眼。“现场监控录像观看记录，时间：2019年11月16日下午16时23分至17点38分，观看地点：小通市交警大队东湖支队202办公室，观看人：孙龙飞、齐泽，现场监控录像内容：2019年11月16日下午16时23分，黄和明驾驶RG571轿车路经过建设三路靠近下冯巷路段时，右后轮突然脱离车体，整辆车发生侧翻……”
明明是故意杀人的案子，怎么会牵扯到妨害公务、殴打警察？她忽然意识到什么，看了一眼案卷的封面。没想到，秦小花的案卷还混了其他案子的卷宗。十几本案卷，只有四本是她的。
“不是吧，你做这个人的案子。”后面进来阅卷的男律师惊讶道。她一愣：“怎么了？”
男律师摆摆手：“你可小心一点，这个人不好惹。我劝你不要在这个案子上浪费时间，会见五分钟就可以结束了。”
“这是为什么？”
“你别多问了，我这也是为你好。等你见了人，你就明白了。”
等走出检察院，已经是下午五点。随意在街上买了两个包子，林容回到家便打开电脑，开始一张一张浏览拷贝下来的案卷，记录相关信息。手机屏时常亮起，她也没有注意。
她没有告诉斐姐，其实她一直都想做刑事案子，只是一直都觉得自己没有人带，怕做不好，就没有敢。
整整六个小时，高强度的专注让她头脑发胀。可渐渐平息下来之后，便有一种眩目的迟钝与头疼。
打开一罐冰可乐，林容坐在沙发上，一边喝一边思考。
这个案子的案情相对来说并不复杂。
犯罪嫌疑人秦小花与被害人李有田是夫妻关系，虽然结婚三十多年，可是夫妻感情并不好，两人也没有孩子。事发当天，李有田约秦小花于下午3点45分在案发地猪市巷见面。根据监控显示，3点40分，李有田进入了小巷。3点42分，秦小花在附近的小商店买了一把水果刀。在附近游荡了十几分钟后，3点57分，秦小花带着刀也进入了小巷。两人在小巷见面后，因为李有田玩女人，双方发生争执进而扭打在一起。秦小花一气之下，将水果刀捅进李有田的腹部。5点07分，李有田的尸体在猪市巷附近的延石路被人发现。6点左右，办案民警发现昏迷在猪市巷中的秦小花，将之送去就医。秦小花清醒后，即交代自己是本案的杀人犯。经过鉴定，李有田的死亡时间就在4点01分到4点30分这二十九分钟之间。
可林容还是隐隐觉得，这个案子有些不妥。
在律所的时候，她也看过副主任办的刑事案卷。除了警方的勘察、鉴定报告还有一些记录，最多的就是警方对于犯罪嫌疑人的讯问笔录。可是这个案子的讯问笔录是在太少了，总共加起来也不过十几张纸。而且这个犯罪嫌疑人回答地异常爽快，直言自己就是杀人凶手，拿刀杀了李有田，可是关于整个案子的具体细节，却含糊不清。
这只是其中之一。
她又看了一眼自己摘抄出来的要点。造成李有田死亡的致命伤并不是在腹部，而是在头部。李有田的左侧太阳穴有明显的凹陷，根据法医鉴定，李有田的死亡原因也是外伤性蛛网膜下腔出血，简单来说，就是钝物击打太阳穴导致动脉血管破裂的颅内大出血。
可是什么样的钝物可以导致这样的伤口和结果，警方提供的证物中有血衣、水果刀，还有一枚从墙上拔下来的生锈铁钉头。根据技术科的鉴定结果，上面沾染的血迹也是李有田的没错。但是、但是……
她以为今天的会见会有答案，可是没有想到，她遇到的，只是一个不开口的女人。
天空忽然闪过一道闷雷。不过是很短的时间，手机铃声猝然响起，就如同城市上空突然落下的倾盆大雨。四周压根没有什么躲雨的地方，林容一边接起电话一边在雨中狼狈地奔跑，“您好，哪位？”
对面沉默了一会儿：“我和那个女人没有结婚。她骗你。”
不过几个简简单单的字，林容的心脏却瞬间疼痛了起来，连带着手腕上的暗伤也一起撕裂发痒，恐惧着这个“凶手”的声音。
王洛道：“见一面吧，我来了小通城。你得给我一个解释的机会。你总不能不管我们之前三年的感情。”
冰冷的雨水击打在修长的手指上，林容忽然想起头顶拿来挡雨的公文包里还放着办案的资料。她连忙将公文包护在怀里，“不必”，然后关了机。
等公交车到的时候，林容正站在一个半米宽的屋檐下躲雨。除了公文包，她几乎浑身都湿透了。如果不是站在原地不动，那就是大雨中的一场游泳。兜兜转转两个多小时，林容终于到了房子的附近。她又饿又困，冻得发抖，隐隐还有发烧的迹象。
再打开手机，已经是晚上九点五十七。屏幕上显示着几个未接来电，还有几条信息。一阵急促的铃声响起，林容接起道：“喂，您——”
“你怎么回事？工作这么不仔细，还当什么律师？干脆直接出去讨饭好了，我们所里怎么会有你这样的人？你要是我女儿我直接一个巴掌打过来了。”
林容被这劈头盖脸的一阵骂骂得莫名其妙，缓了好一会儿才反应过来这是夏主任的电话。“夏主任怎么了，出了什么事？”
夏主任一下停住，如同一根鱼刺卡在喉头：“难道你不看微信的吗？我在群里喊了你那么多遍，让你今天写两篇文章，再排一下版上传到所里的网站和公众号替一下小章，你就跟个死人一样，连个屁都不会放。你赶紧弄，现在就弄，今天十一点前搞好。我他娘的心脏病都要复发了，真是被你们这帮人搞死了！”
“主任，我还没有……”
“我不管你什么情况，现在立刻马上。”又是一连串咄咄逼人的抱怨和臭骂，她就站在楼下，默默地听着电话，浏览着那些未读的信息。
雨后的小通城很冷，无人的街上回荡着主任的骂声。王洛的信息很长，好像这样就能显出他的诚意。他说：“真的对不起，可我还是爱你。即使母亲不同意，我也依然如此。你会成为最好的律师，而我会成为你最好的男人，我一直这么相信。”
好律师。她抬起头，看着晦暗的天空蒙昧不清，想着推广软文至少要六七百字以上，还得配图、分段、搞悬念吸引人。
但王洛注定不会是一个好丈夫，而她也注定成不了一个好律师。她只能挣扎在温饱线上，落魄又可怜地坚持着显得愈发可笑的信仰和前方，还抱着一丝天真的幻想。
毕竟哪个律师会成天做这样的工作，哪个律师想的应该是这些？
她不明白，曾经她满心期待的地方，为什么就变成了这样。好像只要因为喜欢，一切都是理所应当。
“你听到了没有，林容你听到了没有？你哑巴了吗？”
她张了张口，却没有发出声响。
答应吧，就像从前一样，反正向来如此。
可是，凭什么呢？
难道她就真的那么不值一提吗？
她想直接掐断电话、关了机，又或者直截了当拒绝，挺直脊梁骄傲地反抗，可到了最后，她只剩下一句：“好的，主任。”
第四场
文章最后在十一点半发给了夏主任，夏主任觉得林容超了时，直接置之不理。
林容看了微信，事情发生不过是因为章助理晚上临时有事没法写推广文。夏主任不愿断更，就开始在群里点人。另一个助理表示需要在家带孩子，没有时间，不过前天那个案子的起诉状会及时写好。新来的实习律师表示不会写也写不好，老律师对这种根本没好处的事压根没兴趣，事情兜兜转转，就到了林容这里。
别人都及时回复，只剩下了林容。那个时候她还困在突如其来的大雨里，保护着怀里的那些案卷。夏主任不厌其烦地在群里点她的名字，让她写软广，从七点开始一直就持续到晚上九点半，直到失去耐性暴跳如雷地打那个兴师问罪的电话。
再回到律所，还没进办公室，斐姐就朝她挤眉弄眼：“你们夏主任官司打输了，别惹他。”
林容一愣，小声问道：“哪个案子，怎么会输？”
“就他朋友，搞装修的那个，他没看合同，法院说付款条件达不到，就驳回了。”
林容回忆了一下，那个案子她也知道一点，是帮装修公司讨钱，工程方欠了有两年多，涉案的金额就有几百万。如果驳回，律师费倒是还能退，不过那好几万的诉讼费可就打水漂了。
“那主任朋友那里怎么交代，几万块也不是什么小数目。”
“谁知道，反正他的朋友他自己去处理。夏主任就是要面子，当时说得那么好听，办案子都输的。”
“可这案子不是和章姐姐一起办的吗？她没发现？”
“她能发现什么，什么都不懂的。之前有个庭都忘了开，还好唐律师给她摆平了，不然又要出事了。”斐姐不悦地在电脑上应付着司法局的工作，忽然又想起了什么，说道：“对了，你是不是接了个刑事的法援啊。那个案子你不要在所里打印知道没有？这么多页纸，你去外面打印。”
“知道了，斐姐。”
章助理不知道去了哪，两位主任依旧没在办公室，坐在“客厅”里讨论着股票和房价。
邱主任要比夏主任小十来岁，戴着一副花纹眼镜，闲来没事就喜欢打牌抄麻将，成天嚷嚷着自己赚了多少，输了多少。他的个子比主任高，身材也比主任胖，肚子宛如七八个月的孕妇，虽然尚属年轻，但刑事方面却比夏主任有门道得多。
林容简单将秦小花的情况讲了，邱主任直接道：“她不愿意讲那就别理她了，你按案卷准备个谈话笔录让她签字就行了，反正你又没责任的。”
“可是……”
“可是什么可是。”邱主任满不在乎道：“你这个案子收了多少钱？”
“是法律援助的案子。”
“你有毛病啊，法律援助的案子你做得那么起劲干什么，又没有多少钱。”
“倒不是钱多钱少的问题。”想起许检的电话，林容不甘心道：“主要是这个案子检察院想要做认罪认罚。”
“那你听检察院的不就好了吗？这么点钱你办这么认真干什么？他们要你走流程你就去走流程，反正出了问题也是他们的事。这么简单的案子有什么好搞的，之前那个案子我就说了，不要把当事人的事当成自己的事来做，差不多就行了，不然对自己没好处。”
这话说得并没有错。律师这个词听上去再高大上，说到底也不过是个职业，是养家糊口的东西，可林容总觉得有一层薄薄的、无法挣脱的东西在束缚着她。
看她一直站在桌边低头沉思，邱主任指使道：“你现在有空是不是？既然这么闲，那给我去派出所调个档。东西就在我办公桌上，自己去拿。”
林容点点头，拿了手续去派出所。实习时她就做惯了这样的事，有朋友笑她是法律民工，还不得一钱。
医生可以治病，教师可以育人。那么只有律师才能做的东西是什么呢？还是注定要在刑事案件中沦为法律的陪衬。她特意研究过，所谓的认罪认罚，类似于国外的控辩交易，简而言之就是你认错，我减刑，程序快捷，节约司法资源。当然，这些都是以公正合法为前提，而不是毫无底线地减下去。而在这个过程中，犯罪嫌疑人签认罪、认罚书必须要有律师在场，以保证他们的合法权益，防止程序错误或是结果错误。许检的意思是秦小花犯故意杀人罪既遂，量刑建议有期徒刑十七年。秦小花那边没有异议，只需要林容走个过场。
她有些抵触，案件的事实还没有完全搞清楚。如果秦小花签了那个字，那么一切就没有转圜的余地。法院之后肯定会按检察院的量刑建议作下判决，就算再审，也抵不过一句“难道你自己犯没犯罪不知道吗？什么都不知道，那你签什么字”。
她只是稍微表达了一下意思，许检就笑呵呵道：“林律师是刚入行吧，可能不熟悉国家的制度。嫌疑人自己都没意见，认罪认罚对大家都好。”
邱主任也说，“别想那么多。”
大街上人来人往，所有人都过着自己的生活，没有人会关心过客的悲喜，忧心忡忡地担心着自己。
可是时间，她从小就被人教导时间的珍贵。
十七年，如果人命按照百年来计算，这就是一个人五分之一的时间。秦小花已经六十多岁了，十七年后……
也许她根本就没有十七年。
调完了档，手机突然震动了起来。
林容接听道：“喂，斐姐？”
“小林啊，你现在在哪里？今天还回不回所里？”
“回，怎么了？”
“有个当事人指名要找你，说要咨询。问他姓什么，他也不说。”
“好，我马上就到，你让他等一会。”
回到律所，邱主任很早就走了，夏主任也回到了自己的办公室。来咨询的人是个二十多岁的小伙，染着一头黄毛，在椅子上左顾右盼。他的腿一直在动，连带着牛仔裤上挂着的银链子也当啷作响。
放下材料，林容坐到他的对面，道：“您好，我是林律师，您怎么称呼？”
“我姓马，你就是林容？”
“对，我就是。”
黄毛的腿抖得更厉害：“一个女的当小三违什么法啊？警察能把她抓进去坐牢吗？”
这种根本就不是正经来咨询的，林容道：“律师咨询都要收费的，一个小时五百。”
“五百？！你他妈怎么不去抢？随便问两个问题就这么贵，你们律师不为人民服务吗，收什么钱？”
“您要是觉得贵可以去找别的律师咨询，请便吧。”
林容不想再纠缠，那个人却忽然拉住林容的手，操起烟灰缸就砸了下来，“我让你走，我让你不屑！律师牛逼吗？敢勾引别人老公，我让你身败名裂！”
律所顿时乱成一锅粥，好几个人上来才把黄毛从她身边拉开。呼吸沉闷而缓慢，伤口疼痛到裂开，主任气得大骂，斐姐手忙脚乱地报警，林容却觉得异常清醒，清醒地不断逼迫着自己执着地去揭开那个伤痕之下掩藏的真相，一点一点克制着自己心中的恐惧。
这样的她还能做律师吗？所里还会有她的一席之地吗？
“我勾引了谁？”她听自己木然地问道。
黄毛胸有成竹地想要说出答案，却又改了主意：“你自己心里清楚。”
“那么证据呢？”
“证据？”他不屑道：“网上写的清清楚楚，你还要什么证据？你这种婊子就是欠收拾，我这是替天行道，让你长长记性。”
“哪个网上？什么名字？”
“是叫……”黄毛的话硬生生卡住。他拿出手机在屏幕上点击了几下，往桌上一推，傲然道：“你自己看。”
上面是一个帖子，标题直接了当：小通城的林大律师，你对付男人可真有手段。
里面的剧情狗血得发烂，男方孕期出轨前女友，女方伤心绝望唾骂恶心小三。当她看到微信截图里那个格外熟悉的头像，一种难言的情绪不断涌上心头，甚至压过了身体上的疼痛。
她还以为自己已经不会难过。
她还天真地以为这件事已经有了结束，没想到这才不过是个开始。
最可笑的是，她还在微信里关心他的种种，期待与他重新来过。
这记录并不完整，主任不过寥寥看了几眼，就开始暴怒。而斐姐则在那里皱眉劝着，让他先把事情搞搞清楚。
一片骂声中，黄毛翘着二郎腿，自鸣得意：“怎么样，你还有什么好说的。”
所有人都在等待她的回复。她好像突然被分割成了两个人，悄无声息地看着自己站在众人之间拿出手机。所有的电话，她都会录音。她点开其中一个，没过多久就响起了王洛的声音。
通话并不长，不过短短几分钟，却煎熬漫长如世纪。她从没有想过，电视剧中那些质问的情节会发生在自己身上，还会被人当小三殴打，还要拿这些东西去证明自己的清白和秉性。
她冷冷地看着黄毛，“如何，满意了吗？我也是被骗的。我根本就不知道他老家还有一个谈了半年的未婚妻。”
“被骗了又怎么样，你就是下贱！该死！”
林容已经不想再和这样的人多说什么，她只觉得十分可笑，当然，自己比他更可笑。几个局外人在那里喋喋不休，针尖麦芒，十几分钟后，警察将人带回了派出所。
之前接待林容调档的民警奇怪地看着她脸上的血迹，她听着黄毛说自己刻薄恶毒，说他表妹弱小无助，表妹夫猪油蒙心。后来又来了一对夫妻，说他们是黄毛的亲戚，更是那个发帖人、那个受害者的父母。几个人唾沫横飞地与民警争辩着，老人还抽空指着她大骂问她要不要脸，像是乱作一团的马蜂。
望着颜色冷清的地板和蓝白交错的墙壁，林容忽然觉得厌倦。老妇人却还不愿意放过她，抓住她的手，声音尖锐而刺耳：“我已经六十多了，活也活够了。年纪一大把，居然还要遇到这种事。我含辛茹苦一辈子，就是为了这么个女儿。姑娘，我求求你高抬贵手，放过我女婿吧。你是律师，你有事业，又是在大城市，我女儿什么都没有，只剩下王洛了。”
那哀求傲慢又可怜，看着他们，她忽然想起了自己的父母。
她什么都没要，什么都没求，一切都是她咎由自取。他们走之前还骂骂咧咧，说她天生下贱，活该遭罪。
回到所里，天已经半黑，夏主任冷冷地看了林容一眼：“看看你做的什么好事，招的什么破人。”
她道：“对，主任，我先走了。”
她失魂落魄地去了医院，花光了银行卡里所有的积蓄，红色的药水和腥黄的药膏涂在青青紫紫的脸上，活生生像一个丑陋的妖怪。她低着头，顶着一身异常的目光回了家，顾不上散落的案卷，顾不上掉了一半的船袜。她丢枪卸甲，着魔似地在网上查着那个标题。
触目惊心的文字如同烙铁一样滚烫，敲打在主题下的评论更是雪上加霜。
“小三必须千刀万剐，放古代要接受酷刑，让这些小三管不住下半身。”
“破坏家庭的小三都不得好死，我身为女人都觉得这个女的垃圾！”
“楼主爆地址。我们一起去教训教训她，让她知道什么是正道的光。”
一个拿自己照片当做头像的中年男人留言道：“我就请过这个律师。我一个农民工讨薪不容易，几万块钱的案子，她收了我两千五，真他娘的黑。这个婊子的电话我记不住了，但她工作的地方就在三城土研所二十一楼，你们去帮我狠狠打一顿，出口恶气。”
林容看着那张忠厚老实还面带笑意的脸，一种难以形容的恶心和愤怒涌上心头，到了最后，就化成一声声悲凉的冷笑。
她记得这个案子。
一个小包工头自作聪明地从另一个私人老板那里拉了一点活，结果合同不签，欠条不要，证据没多少，对方的身份信息也没有，就知道一个电话。所里当时最低的收费标准是四千块钱一个案子，他一听价格就说自己很可怜，付不起那么多钱。林容不想再接这个案子，告诉他如果真有困难可以去申请免费的律师。他却三天两头地打电话，还跑到她的面前声泪俱下。林容一时心软，律师费最后就要了两千五。扣掉律所的分成，她拿到手里的也就只有一千七百多块钱。
这种案子异常的繁琐，花费的时间精力远远比一些大额的案子多得多。她忙活了很久，查了许多判例，又来回调材料，走了不少冤枉路，最后的结果比男人想要的还多一万块。当时那个男人感恩戴德地离去，她还感叹对方并非属于“当时是人事后不是人”的当事人，可谁知道现在，他就成为了那些人的同伙。
过往她可怜他，而现在，不会有人同情她。
她如同机器一样冰冷地将整个帖子录了下来。她曾经为一些名誉受损的客户做过这样的事，万万没有想到，有一天她也会为自己而做。麻木地收集完证据，她一下跌倒在床上，外面的天已经轰黑，偶尔传来几声狗吠。她埋在被子里，又忽然想起她曾经在这张床上和那个人发生了什么，连忙疯子似得拖着被子一个人在沙发上瑟瑟发抖。
光与影泾渭分明，她躲在黑暗的地方，看着那一寸寸温暖的光。
她拼命地逃避，拼命地压抑，可到最后，她还是不可避免地想起那个杀死了她过往一切美好的凶手，想起他们曾经的爱情。她打开手机，收藏的相册里还留着一张两人和其他几个朋友的合照。桌上摊开的司考书籍书页被风扬起，他和她坐在教室的窗边，交握着双手彼此微笑。
那时她觉得世上最重要的就是两件事，一件是他，一件就是司法考试。就算是分手以后，她也依然天真地觉得人家会一如以往，就如同她对法律一样炽热忠贞。就算因为现实无法在一起，就算他选择了别的姑娘，再次相遇时，他也不会骗她。
所以啊，善良、坚持、同情心，这些到底有什么用？ 还不是被现实打得目裂牙碎，鲜血淋漓，明白自己并非生来便选中，即使再努力也无能为力。
外面的天空黑了白，白了黑。
她不再研究法律，也不看那些书籍，只看那个依然在热度上的帖子。不过短短半天，那个帖子就被删除。也许是因为她的举报，也有可能是发帖人自己删除。
没有道歉，没有陌生的来电，最可笑的是，她居然还对过去心存惦念。
她拿着现金去外面的小店提了一大箱酒，医生让她不要喝酒，按时吃药，她才不在乎。她喝了吐，吐了喝，痛得连胃都痉挛，蜷缩在地上爬不起来，伤口发炎化脓，如同烂泥一样堕落。以前她愁自己没有案源，现在她却庆幸自己手头上没有工作，可以任意坠落，成天浑浑噩噩。
钢琴弹奏的声音响起，她以为是邻居放的音乐。响了很久，她才发现是自己的手机。一个八位数的号码，她想把它挂断，却不小心按成了接听。
“你好，是林容律师吗？我是律公办的。”
“对，什么事。”她对着手机，头疼欲裂。
“就是有一位名叫马梓洁的女士还有她的家属不断打电话过来投诉，说你的私生活有问题。她的丈夫为了你和她闹得不可开交，说你破坏她的家庭……”
电话那头喋喋不休，不厌其烦地说着那个帖子上的事情，林容没有再仔细听下去，看着散落一地的酒瓶，还有两件沾着呕吐物的衣服。以前她总是惶恐办案会出错，还担忧当事人会不会因为哪里不满意去投诉。她逆来顺受地接受着上层的所有脾气，只怕律师这条路会彻底走断，即使走的很艰难。
但是现在好像什么都不重要了。她听着自己一字一句清晰地道：“可是我没有错。”
她甚至来不及说出那句“我也是受害者”，就被对方不容拒绝地打断：“我也知道你委屈，可我们是律师嘛，和一般人是不一样的。”是啊，律师嘛，总比别人要强。
“人家还怀着孕大着肚子，你就顺着她一点，给她道个歉。”
可她也不过是个普通人，今年才27岁而已。
“毕竟万一人家出了事，我们也不想看到这个结果。她的联系方式也留了，你方便的时候给人家回个信。不然她三天两头来打电话，我们这里的日常工作也受到影响。”
钱不是那么好赚的，也明明什么都没有做错。
“我们这个行业总要顾忌一下形象的，这样对你也有好处。这个事情我们就先不和你现在所在的律所说了，毕竟也不是什么光彩的事。林律师还年轻，还有很长的路要走，我们也不希望这个事情影响到你以后的职业发展。”
对方的名字、号码，她一个都没有记。她窝在没有光的出租房里，和七零八落的啤酒瓶一起横亘在地上，呆呆地看着空无一物的墙壁。
腼腆又自卑的钢琴声响起，又是一个八位数的电话，它们好像就是要扎堆挤在一起。
“林律师吗？我是许检助理。下个月13号你这边有没有空，我们走一下认罪认罚的程序。”
她想大声地说不行，她想大声地说有问题，可到最后，她只说了一句：“可以。”
认命吧，听话吧，就像所里的那些律师一样。
所有人都可以妥协，为什么偏偏只有她不可以？
助理迟疑了一下，问出一个与案件毫无关系的话：“你在哭吗？”
她走到浴室，对着镜子弯起嘴角，看着那张令人作呕的脸，任由自己潸然泪下：“不，我在笑。”
第五场
分针慢慢移动到二十九。
斐姐诧异地看着林容的那张脸，厚重的粉底和腮红遮掩着她伤痕累累的皮肤和浓重的黑眼圈，描画过的嘴唇鲜艳而晦暗。
“你怎么突然化妆了？”
“我要再去一次市看（守所）。”
“还是秦小花那个案子？”
“嗯。”
斐姐有些不情愿地打开抽屉，拿出登记册和已经盖了公章的空白介绍信，不满道：“才一千五百块钱，你至于跑那么多趟吗，亏都亏死了。”
“亏倒是还好——”
夏主任在办公室里不明所以地大呼小叫：“让她去，画成个妖魔鬼怪给谁看。”
林容只当没有听到，不在意地笑笑：“最后一次了。下个月她就要做认罪认罚了。”
斐姐有意无意道：“认罪认罚好，大家都轻松。”
拿了手续，林容打开地图查看公交车。她还是没办法奢侈到打车，只能用最便宜也最费时间的方法，牺牲自己的午饭时间，去抢为数不多的会见室。
面对当事人的时候，林容总是有一种难以克制的紧张。她不可以向当事人承诺办案结果，这是行业规范和行为准则，可大部分人只想要得到一个明确且正确的结果。主任们在与当事人聊天的时候总是如鱼得水，嬉笑怒骂。即使说的法条并不正确，办案思路也异常沉朽，他们也还是可以轻松地拿到案子。她却总是战战兢兢、小心翼翼地说话办事，如同在万丈悬崖上的高空走着细如毫发的钢丝，一不小心便是万劫不复。
有一些律师说她太谨慎，她其实只是输不起。她太爱惜自己的羽毛，无法理解一些打擦边球的事情，也想在这条路上走得更远。
不过现在，她不怎么担心了。因为她知道，无论她说什么，对方都不会听。
秦小花和第一次见时差不多。
没了晃眼的橘黄马褂，她戴着手铐，低垂着头，两只手耷拉在腿上，安安静静地坐在那里。灰白色的头发被服帖地梳在脑门后，深褐色的毛衣已经起球褪色，却混搭着一条看起来有些滑稽的粉色爱心棉睡裤。她已经没有亲人了，法律上唯一一个和她有联系的人也被她杀死。这显然是向别人借的，里面还露出一截长长的黑色窄裤，包着丑陋的尼龙袜。
已经没有什么东西可以吸引她的注意，秦小花一直盯着虚空中的某一处，静谧得如同画家笔下凄惨的油画，只剩下几不可闻的呼吸。
“你好，秦小花女士，我们又见面了。”
又是差不多的说辞，差不多到连她自己都觉得厌倦。也许现在坐在这里的不是她，而是另一个像夏主任或是邱主任的人。她按照之前他们说的准备好了谈话笔录，至少这一点秦小花还是配合的。她不愿意听，不愿意看，不愿意说话，不愿意理人，但是递过来的文书，她还是愿意签字的。
秦小花吃力地拿着笔，木讷地在签名页上歪歪扭扭地写下自己名字。一笔一划，她好像不像是在写字，而是在拙劣地刻画着自己的命运。
林容却忽然觉得愤怒。
为什么有些人明明有机会，却始终不愿意挣扎。有些人拼了命地想爬上河岸，却总被无情地被打落河底。
她湿淋淋地待在河中，看着岸上的人一个接一个朝着黑暗的漩涡稀松平常地跳下去。她无能地在那里大吼，却被静默的风声掩盖。
可她又何尝不是如此？总是不屑于去讨好，去为自己争取。
林容拿回纸笔，起身准备按下那个红色的停止键。可她看着座位上那个无所谓自己是否会被法律杀死的老人，又用力坐回了会见席。
木制的办公桌发出巨大的声响，连隔壁的律师都用沉默来表示诧异。
她也不知道自己在坚持什么，明明连当事人自己都放弃。
兴许是同情吧，同情对方，也同情自己。
她道：“我不知道你经历了什么，我看过你的记录，这是你第一次犯法，第一次杀人。警察抓你的时候，你也是遍体鳞伤，可能比我还要惨上一点。我不准备做律师了，你是我经手的最后一个案子，检察院马上就要将你的案子移送到法院，我的工作也结束了。到时候法律援助中心会为你指派另一个律师。”
“希望你面对下一个律师的时候，不要再沉默不语了。这对你并不好。有些人想要说什么，可没有人想听，也不会去相信。你比我幸运，至少法律还给了你说话的权利。即使再不情愿，还是会有人因为规定来听你说。”
秦小花就像一尊毫无生气的雕像。
林容落魄地低下头，收回目光。她已经不再期待任何东西，潦草将笔录收好放回到公文包里。她的公文包已经用了很长时间，边缘的牛皮都已经脱落开裂，唯有缝合两边的线还算坚挺。可她还是在用，一用就用了好多年。
她茫然地去按按钮，却听一个声音沙哑地响起：“你也是被男人打的吗？”
林容没有反应过来，直到对方问了第二遍。她有些恼怒，甚至觉得有些离谱，秦小花不关心自己的牢狱之灾，关心她脸上的伤做什么？还是说她脸上的伤太过丢人，连一个嫌疑犯都看不下去。
她有些狼狈地说“是”，却发现对方的脸上根本没有任何嘲笑的意思，有些僵硬的脸上还带着关怀的神色。林容忽然有些羞愧，觉得不该将别人想得那么灰暗。对方明明只是好意，而不像有些人口蜜腹剑。
“你这样的人，也会被自己的男人打吗？”
秦小花磕磕巴巴道：“拿鸡蛋敷敷就好了，你这么年轻，伤口好得快。”
林容道：“你现在愿意谈谈你的案子吗？”
秦小花摇摇头，依旧沉默。过了很长一段时间，她道：“你可不可以帮我找一个人？”
