俄乌战场 大美图瓦，绍氏故里，萨满秘境，炮灰之乡

物馆馆长。根据“重要故事”网的报道，这座博物馆的俄罗斯地理学会厅里悬挂着谢尔盖·绍伊古的镀金画像。照比彻勒台的意图，游客应对这幅画像鞠躬。另外比彻勒台著有一部关于速不台的学术论著，该书由俄罗斯地理学会资助出版。译按：俄罗斯地理学会会长为谢尔盖·绍伊古。

比彻勒台向“重要故事”网的记者展示了绍伊古画像的原理：由于画像下文字位置很低，因此游客若想看清文字内容，就必须向敬爱的绍爷爷鞠躬。

译按：在俄罗斯，图瓦共和国以贫困和与其他地区隔绝而著称，它是俄罗斯为数不多的至今不通铁路的联邦主体。俄罗斯全面入侵乌克兰后，图瓦又成了在乌克兰阵亡者占人口比例最高的联邦主体之一——根据可证实的俄军阵亡数字推算，每一百万图瓦人中就有351人在乌克兰阵亡，而在莫斯科每一百万人只有4人阵亡。和在临近同样贫困的布里亚特共和国一样，当合同兵是许多当地人仅有的摆脱贫困的社会上升阶梯。美杜莎记者弗拉基米尔·谢夫里诺夫斯基走访了图瓦各地，与正治顾问、独立记者、活动人士、喇嘛与萨满交谈，勾勒出一幅战争对当地影响的全景画面。

图瓦于1944年加入苏联，[1]比其他民族共和国都晚，它至今仍是俄罗斯最孤立的地区之一。图瓦首府克孜勒有一座小火车站，但没有铁路：2011年，时任总理的弗拉基米尔·普京在火车站开通仪式上将一根象征性的道钉敲进了枕木，过了没多久，通往克拉斯诺亚尔斯克边疆区的支线建设计划就被放弃了。

对于和图瓦只有一条公路相连的俄罗斯剩余地区，本地人简称之为“萨彦岭外”。与周围几个民族共和国不同的是，俄罗斯族在这里只占少数。根据2010年的人口普查，俄族只有约16%（而在哈卡斯占80%，在布里亚特占66%）。苏联解体后，图瓦的俄族人数立刻急剧下降，且目前仍在持续减少。

图瓦共和国至今仍是俄罗斯最危险的地方：2020年，这里每10万人有29.2起谋杀案，而全国平均水平为4.7起。不过2005年莫斯科州的犯罪率也是一样水平——总的来说，犯罪率数字在全国都在逐渐下降。如今即使在日落之后，走在克孜勒的主街上也是安全的，粗铁条栅栏尽管还没完全消失，但已不再是当地商店的一个标配。

图瓦与北高加索各共和国有不少共同之处：不成文法影响深远、部族正治、热爱争斗。另一个重要的共同特征是贫困。图瓦是俄罗斯贫困线以下的人口比例最高的地区，贫困人口占34.1%，其中又有6.8%人口处在极端贫困线之下（在俄新社的地区收入排名中，图瓦排倒数第一，即第85位，而印古什和卡拉恰伊—切尔克斯共和国分别排第83和82位）。根据俄罗斯统计局的数据，2021年图瓦人均收入为每月20041卢布[按2021年汇率约折合人民币1800元]，系所有联邦主体中倒数第二（倒数第一是印古什）。

过去半年里，把图瓦与高加索联系在一起的是另一项“记录”——在俄乌战争中阵亡的士兵人数。据Mediazona调查的数据，[2]截至9月9日，在可以[根据公开信源]确认的6219名阵亡者中，有94人属于该共和国。从绝对数字来看，它仅次于达吉斯坦的292人，但后者的人口几乎是图瓦的十倍。因此，图瓦的人均阵亡数是达吉斯坦的三倍以上。每十万图瓦人就被战争至少带走了29人，这还不包括失踪者和那些没被公开信源记录的死亡者。[3]这是俄罗斯各地区中最高的数字。

[1] 1914年，俄罗斯帝国将乌梁海地区，也就是未来的图瓦立为保护国。1918—1944年，当地建立了独利正权图瓦人民共和国，或唐努图瓦（仅被少数国家承认）。1941年6月25日，图瓦以此地位作为苏联盟友对纳粹德国宣战。1944年8月，图瓦人民共和国呼拉尔向苏联最高苏维埃申请作为苏俄共和国的一个自治州加入苏联。1961年它获得了自治共和国地位。译按：这段解释文字体现的是图瓦现代史的俄罗斯视角。

[2] https://zona.media/casualties

[3] 截止12月16日的更新，公开信源可证的俄军阵亡人数为10229人，其中图瓦阵亡118人，在各联邦主体中排第33位（最高为克拉斯诺达尔边疆区阵亡491人）；但图瓦的每十万人阵亡数字高达35人，仅次于布里亚特（37人），位居俄罗斯第二。——译注

普京成吉思汗与绍伊古速不台

2015年，共和国建起一座训练场、一座军营，组建了第55独立摩步旅，有着“黑豹旅”的非正式名称。一名喇嘛被任命为旅长助理。“这是最方便的社会上升通道，当合同兵拿的四万五到六万卢布[5000—6700元]月薪对我们地区来说是份体面工资。没人想过会真打仗。”代表自民党的最高呼拉尔（共和国议会）前议员俄日斯·卡拉萨尔（Эрес Кара-Сал）在与美杜莎的访谈中表示。

共和国当局把55旅当作一种创造新就业岗位的途径来推广。“说是我们声名显赫的同胞绍伊古在帮我们，这是唯一一个走出图瓦出人头地的人……多数人都很高兴。”卡拉萨尔补充道。

绍爷爷在图瓦，2018年

克孜勒街景

谢尔盖·绍伊古至今仍是许多图瓦人的骄傲。他的正式肖像装点了克孜勒市中心多层公寓楼的侧面和其他各种建筑，而叶尼塞河畔漫长的滨河路则以他的父亲、苏共图瓦州委书记库茹格特·绍伊古的名字命名（此事发生于2011年梅德韦杰夫任总统时期，当时谢尔盖·绍伊古是紧急情况部部长）。

地方当局还借助一些更有名望的统帅来提振图瓦人的士气。2021年，美杜莎的记者多次从图瓦人处听闻，[1]普京是成吉思汗转世，而绍伊古则是其亲密战友速不台[2]转世（他们认为速不台是图瓦人）。

鲍里斯·梅什利亚夫采夫，一位曾经的民族志学家和正治策略顾问（политтехнолог），在与美杜莎的访谈（2021年6月进行）中称，正是他在统俄党竞选指挥部工作期间想出了普京成吉思汗的形象。“起初只是个KVN[3]风格的玩笑。但它吸引了本地意识形态家卡德尔奥尔·比彻勒台（Каадыр-оол Бичелдей）。[4]他创造性地把这个想法构思到底，并予以贯彻落实。我好奇他们想征服谁？乌克兰对成吉思汗来说好像小了点。”

[1] https://zapovednik.space/material/shaman-i-darja

[2] 蒙古军事统帅，成吉思汗和窝阔台军队的将领，指挥了13世纪上半叶的数场关键战役，例如在喀勒喀河战役中击败了罗斯—钦察联军。

[3] 在苏联和后苏联空间非常受欢迎的电视喜剧比赛，参加者多为高校学生。——译注

[4] 苏联和俄罗斯正客、官员，第三届国家杜马议员（团结党），图瓦共和国教育和科学部部长，图瓦语教科书作者，国家博物馆馆长。根据“重要故事”网的报道，这座博物馆的俄罗斯地理学会厅里悬挂着谢尔盖·绍伊古的镀金画像。照比彻勒台的意图，游客应对这幅画像鞠躬。另外比彻勒台著有一部关于速不台的学术论著，该书由俄罗斯地理学会资助出版。译按：俄罗斯地理学会会长为谢尔盖·绍伊古。

我长这么大，接受的教育无一例外是仇视邪恶，反抗侵略者。如果我在这里妥协，其不意味着我这么多年白活了、活错了？即使是为了捍卫我的三观，为了避免我自己因此精神分裂，我都必须将真相将实话说到底。这也是一场战争，它对我的意义不亚于千里之外进行的那场真实的战争。我写下这些，不仅仅是为了正义，不仅仅是为了你们，更是为了我自己。我虽然是个随机来到世界上的人，虽然我的存在轻如鸿毛，但我所坚持的东西并不渺小。喜欢我的文章点关注，带给你不一样的视觉！请多给我的文章多点赞，多评论。把文章顶到榜一 。让更多的人了解真相，让更多的人不被蒙蔽双眼！