瞎子阿炳：抽大烟，逛窑子，败光家财，凭啥被称为中国的贝多芬?

1978年，世界级指挥大师小泽征尔，来到中国。他专程来听一位17岁姑娘演奏二胡曲。

听到一半，大师“扑通”一声跪了下来，他激动地说：“此曲只应跪着听。”

身边的翻译吓了一跳，赶紧拉他起来，不屑地说：“这不就是个流浪汉写的小曲儿嘛。”

小泽征尔却一言不发，坚持跪着听完整首曲子。

听完后，他泪流满面。他说：“我根本不配指挥演奏这首曲子，这是真正的世界名曲啊。”

而这首天籁之曲，名为《二泉映月》，由瞎子阿炳创作。

瞎子阿炳，一个无锡的流浪艺人，他一生穷困潦倒，出生卑贱，爱好抽大烟、逛窑子，那双眼睛就是染上梅毒才瞎的。

就是这样一个不堪、堕落的败家子，却创作了不朽的世界名曲，比肩大师贝多芬。

在他身上，究竟发生了怎样的传奇故事？

一个流浪汉，是如何成为音乐大师的？

阿炳原名华彦均，小名阿炳，无锡东亭人。

他一出生就是不被祝福的小孩儿。

母亲是个寡妇，父亲华清和是个道士。这两人冲破世俗，偷偷同居后，生下了儿子阿炳。

阿炳的出生，让母亲受尽了世人的羞辱。在他3岁多时，母亲精神崩溃，自尽了。

母亲去世后，父亲华清和为了保全名声，把阿炳送到乡下老家，托付给弟媳抚养。

直到他8岁时，父亲才接他到雷尊殿，收他为徒，送他到私塾念书。

但对于阿炳的身世，父亲却只字不提，只让阿炳叫他师父。

每天，华清和牵着阿炳的小手，穿过大街小巷，送他到私塾，放学了，又亲自把他接回来。

只是，比起读书，阿炳更愿意听师父吹拉弹唱。

华清和是无锡有名的琴师，胡琴、琵琶、玄子样样精通，尤其是琵琶弹得出奇的好，被人们称为“铁手琵琶”。

平日里没事时，他就抚弄那些乐器，如果阿炳没有去上学，必然坐在旁边听，两只小手托着腮，一动不动，听得很入迷。

他觉得师父好厉害，吹吹拉拉弹弹，就能让那些小小乐器发出悦耳的声音。

对于音乐和乐器，阿炳有着很多疑问，他的小脑袋瓜里装满了为什么，每天追着师父问个不停。

见儿子如此喜欢音乐，华清和很欣慰：学好了这门技艺也好，孩子将来总有个谋生的饭碗。

于是，华清和决定把毕生所学全部教给儿子。

每天，他抽出一定时间，安排阿炳学习各种乐器，对他要求很严厉。

阿炳在音乐方面极具天赋，学得如痴如醉。

冬练三九，夏练三伏，尽管十个手指都磨出血印，手指碰到琴弦钻心地疼，可他硬是坚持练到伤口结了痂，形成厚厚的老茧。

吹笛子不仅要有长时间屛气的能力，还要有自动转气、换气的本领，只有这样吹出的笛声才嘹亮、绵远幽长。

为了达到要求，阿炳跑到河里，把头扎进河水里练习屛气；为了练习转气和换气，在数九寒天，他依然站在风口吹笛子；为了增加腕力，吹笛子时，他在胳膊上挂上铁环。

由于阿炳刻苦用功，19岁时，他就熟练掌握了琴、瑟、琵琶、鼓、锣、笛等乐器演奏技巧。音乐技能早已超过师父，超过殿里所有人。

这一年，阿炳正式参加道教音乐吹奏，常常技惊四座，又因他英俊帅气，便有了“小天师”的美称。

阿炳在与华清和相依为命的日子里，虽然以师徒相称，但是早已过成了父慈子孝的幸福生活。

然而，这种生活在阿炳26岁时戛然而止。

1919年，师父华清和因病去世了。去世前，他跟阿炳说出了他们的真实关系。

叫了二十多年的师父其实是亲生父亲，而自己居然是个私生子，这让阿炳心里五味杂陈，痛苦万分。

父亲去世后，阿炳继承父业，成了雷尊殿的当家道士，与洞虚宫火神殿的当家道士华伯阳轮流掌管香火钱。

雷尊殿的香火一直很旺。如果阿炳好好过日子，雷尊殿的香火钱足以让他衣食无忧。

可是，想起自己的出身，想起母亲的惨死，自卑和愤怒就不断撕扯着阿炳的灵魂，心里说不清地疼。

这等隐私，阿炳无处诉说，开始借酒消愁。

浴池老板胡大海借机送上“关心”，阿炳不知胡大海关心的是他的钱财，便把他当成好人，跟他说了心里的委屈。

胡大海引诱阿炳吃了鸦片，还把他带到窑子寻开心。

阿炳吃鸦片上了瘾，一天不吃就浑身难受。雷尊殿的香火钱，都让阿炳换了鸦片。

自从吃上鸦片，原本精明帅气的阿炳，每天佝偻着身子，没有了精气神。流连烟花之地，又让他染上了梅毒，视力严重受损。

走进了命运黑洞的阿炳，身体和心灵的双重痛苦，无时无刻不在折磨着他，一点小事都可能激怒他，发起脾气来像个疯子。

阿炳的样子，吓跑了香客。雷尊殿变得极其冷清。

吃鸦片，逛窑子，阿炳得到了短暂的快乐，换来的却是终生痛苦。

35岁这年，阿炳感染梅毒的两只眼睛，因为没有得到及时治疗，全瞎了。

曾经受人尊敬的首席道士，此刻变成了一无所有的瞎子。曾经在一起吃喝玩乐的酒肉朋友们，都离他而去。

直到这时，阿炳才悔恨不已。

他终于明白，抱怨除了让自己更痛苦，让坏人钻空子，解决不了任何问题。

为了生存，瞎子阿炳只能手抱二胡，到街上卖唱。

但阿炳瞎眼的样子实在太吓人了，眼窝深陷，眼珠突出，全是眼白。他在街头卖唱时，人们都躲得远远的。

为了活下去，阿炳不得不寻求改变。

他去买了副墨镜遮住眼睛，让自己看起来正常点。

只是阿炳刚刚成为瞎子后，走路时常摔跤，每天都摔得鼻青脸肿，眼镜也被摔断了一条腿。没有钱换新的，他在眼镜的断腿上系了根细绳，松松垮垮地挂在了耳朵上。

多年后，阿炳在世人眼里一直是这个模样。

阿炳除了在街头卖唱，还常去茶馆、烟馆等热闹的地方，赚点散碎银子。

他发现，民间的八卦，社会上的奇闻趣事，都是人们特别感兴趣的东西。

这给了阿炳赚钱的灵感。

他把听来的八卦，都编成简短、明快、易上口的歌词，通过说唱的方式表达出来。

这下，驻足听唱的人越聚越多，阿炳破帽子里的铜钱也越来越多。

因为自己吃过苦，受过罪，阿炳更理解老百姓的辛酸，他经常借说唱为百姓鸣不平。

有个地主恶霸，强奸未成年婢女，阿炳就编成歌词，到处说唱。恶霸的恶行引起群愤，他不得不向女孩儿家，拿出经济补偿。

阿炳的生活虽然很苦，但他正义感特别强，他不畏权贵，敢为老百姓说话，所以大家都喜欢他。

知道阿炳日子过得艰难，乐器店的老板华三胖经常免费为他修理乐器；阿炳吃不上饭时，饭店老板李喜福经常为他送上免费饭菜；下雨天阿炳赚不到钱，就有人为他拉场子，让他赚点钱。

受人拥戴的阿炳，还有着一颗追求卓越艺术的心。

只要听说有名师来无锡了，不管在哪里，他都要想方设法去拜访，去请教。

仅仅为了拉好《梅花三弄》，阿炳先后拜访过18位名师。

阿炳听说张步蟾琵琶弹得好，他就每天早早坐在人家门口等候，安静地听完，安静地离去。

张步蟾被阿炳感动，主动传授了他弹琵琶的心得。

阿炳通过遍访名师，虚心请教，不断学习和研究，不仅可以弹奏许多优美动听的曲目，还添了许多新花样，头顶弹琵琶，背后拉二胡，都被他玩得游刃有余。

精湛的琴艺，用心地说唱，让阿炳成了无锡的名人，也让他遇到了相伴一生的另一半。

雷尊殿旁边有个烟馆，阿炳经常去那里吃鸦片，董催弟是烟馆里的服务员，一来二去，两人认识了。

董催弟是个寡妇，曾经嫁过一个皮匠，生了2男3女。后来，皮匠因病去世，她一个人带着5个孩子，生活难以为继，就把孩子们都送了人。

两个苦命人惺惺相惜，又互相看对眼，便结为夫妻。

董催弟跟阿炳住到一起后，她就辞掉了烟馆的工作。

自从有了董催弟的照顾，阿炳的日子有了烟火气，人也精神了不少。

阿炳夫妇每天白天在无锡崇安寺说唱完，吃完晚饭，吃饱鸦片，再去城外火车站或旅馆等地方去卖艺。

夜很晚了，他们才会回到家里。

每次回家时，阿炳都会边走边拉曲子。

挣到钱了，他的琴声就愉悦欢快，如果没有挣到钱，他的琴声就悲苦呜咽。

那首著名的《二泉映月》就是在此时创作的，这是遭受苦难的阿炳誓与命运抗争到底的心境，表达了他对美好生活的热爱和向往。

然而，处于社会最底层的阿炳，还是没能逃脱命运的捉弄。

抗战时期，阿炳用唱词反对日本侵略者暴行，歌颂革命者英雄事迹，抨击汉奸走狗的不耻，讽刺了国民党统治者的腐败。

阿炳刚直不阿，遇到不平非要说一说，因此得罪了许多恶势力，经常找茬侮辱和打击他，最后断了他的音乐艺术生涯。

那天几个国民党军官找到阿炳，要阿炳为他们伴奏，阿炳不肯，被搧了几耳光。

然后，他们以影响金融经济为由，禁止阿炳街头卖艺。

阿炳气愤至极，却无力反抗，只能默默咽下这屈辱。

可第二天，又发生了不幸的事。

老鼠咬坏阿炳心爱的二胡和琵琶了，他就觉得一切不幸都是天意，一怒之下砸烂乐器扔掉了，发誓再也不做音乐了。

阿炳从此一病不起，生活陷入了困顿，他只能依靠卖些治疗丹毒的偏方，和妻子儿女的接济度日。

1950年，到处都是新气象，阿炳也盼来希望。

他随心而拉的曲子《二泉映月》，被邻居黎松寿无意拉起时，著名二胡演奏家储师竹正好听到，惊为神曲。

储师竹又听了阿炳创作的其他乐曲，他一时之间特别感慨，果然劳苦大众才是真正的艺术家，这些曲子简直是中华民族的音乐瑰宝啊！

不行，一定要把阿炳演奏的所有曲子都录下来，传给后人听，不能让这位音乐大师埋没了，不能让这么好的音乐失传了。

这么多年的付出得到专家的认可，阿炳一下子精神了许多。

可阿炳拉了几首后，感慨自己3年多没摸过琴了，生疏了，需要练3天再录制。

1950年9月2日，中央音乐学院的杨荫浏教授，特意来到无锡，为阿炳录制音乐。

听了那首《二泉映月》后，杨教授急切地问，这首曲子，叫什么名字？

阿炳不好意思地说，这是自己平日随手拉的曲子，没有名字。

杨教授激动地说，叫《二泉映月》吧，最有意境。从此，这首道尽世间辛酸的名曲，有了名字《二泉映月》。

此后，阿炳又先后录制了琵琶曲《大浪淘沙》《昭君出塞》《龙船》和二胡曲《听松》和《寒春风曲》。

录音十多天后，已经病入膏肓的阿炳精神大好，他仿佛在黑暗中看到了一丝光明。

几天后，他接受了无锡牙医协会邀请，参加了文艺演出。

阿炳表演了顶弹琵琶《龙船》，又演奏了家喻户晓的二胡曲《二泉映月》，台下掌声雷动。

这是阿炳第一次在正式的舞台演出，也是此生最后一次。

11月，黎松寿告诉阿炳一个好消息：中央音乐学院要为他举办二胡和琵琶音乐会，并准备聘请他到学院任教。

这个消息是对阿炳音乐才华的高度肯定，阿炳一时兴奋，就想弹首曲子，可拿起仅有的破三弦时，却发现老鼠咬坏了三弦，阿炳绝望至极。

可他好不甘心，气急攻心，一口鲜血喷了出来。

1950年12月4日，阿炳在贫病交加中去世。只可惜他创作了几百首曲子，留存下来的只有6首。

《二泉映月》是阿炳的经典之作。1985年，此曲被美国评为最受西方欢迎的乐曲之一，世界许多专家都给予了很高的评价：

一位英国音乐家听后惊叹道：“这是中国的贝多芬，中国的《命运》!”

2008年，瞎子阿炳创作的乐曲《二泉映月》，随着中国第一颗绕月卫星“嫦娥一号”发射到太空，唱响世界、唱响太空。

72年前，街头卖艺的阿炳怎么也不会想到，自己呕心沥血创作的曲子被奉为经典，他也被誉为民间音乐家。

阿炳生前，在黑暗中苦苦挣扎，认真而倔强地活着，当曙光终于照到他身上时，他却带着深深的遗憾离去了。

这是世界音乐界的损失，更是中国音乐界的损失。

苦难的土壤孕育了阿炳，他咽下苦难，用一颗慧心滋养，开出美丽的音乐之花，婉转悠扬，荡气回肠。