骑行西藏：去那曲，看那醉了世界的湖！

我们骑行过洞错没多久，望着夏康坚峰雪山熠熠生辉地在右侧掠过，经过一处检查站，意味着我们从阿里地区来到了风光无限的那曲。我们骑行在S301省道上，从检查站经过中仓乡、阿索乡到尼玛的三天半并未再见到任何湛蓝色的藏北盐湖，不过从尼玛出发到当雄这一段，那曲这块辽阔的土地以慷慨的形式，展现着色彩斑斓的高原海子，并带给我们更多的惊喜与欢呼。

达则错：湖岸边白与红的交织

行程：尼玛县—措折罗玛镇 骑行：71公里

上午11点吃完午饭后出发，离开尼玛县城不久又是一个检查站，调皮的工作人员趁铁人去递身份证和边防证的时候，偷偷骑着他的自行车兜了一圈，骑完之后跟我们感慨：“这种路骑车真是受罪哟！”“可不是么！”我们自嘲一下，继续上路。

从尼玛县到措折罗玛镇的行程有近一半都沿着达则错，骑了10公里左右就可以看到左前方的达则错，湖与岸交界的地方是白色的盐碱和红色的灌木，湖水湛蓝，湖心蓝得透彻，与岸边的白与红形成强有力的视觉冲击，右侧荒原里总是有藏羚羊的身影，雪山背景下它们显得轻盈又活泼。

在西藏，拉为山，象征着男性，措（错）为湖，代表着女性，雪山湖泊经常被人们比作情侣，如冈仁波齐和玛旁雍措，年轻的唐古拉山和纳木措，阿里与那曲都有很多高原湖泊，但是有雪山相伴的并不多，骑行沿途的雪山不多，海拔6000多米的夏康坚峰算是线路上为数不多的知名雪山，而达则错的北面则是一排山势平缓的无名雪山，蓝色的湖水有了白色的雪山依托，更加妩媚迷人，湖水与雪山遥相辉映，何尝不是人间仙境。

自西向东骑行，一路上都有侧逆风，路况则是上下坡交替的起伏搓板路，时速只能达到15km/h，路过几座标记着“桥梁危险”的小铁桥，下边是干枯的河床，如果是在丰水季，南边山脉的雨水应该都会聚集成河汇入达则错。

大约有40多公里路是与达则错相伴，居高远眺时，湖泊似一片深蓝色缎带躺在天地间，骑到湖边时，又能看出湖水的颜色有明显的分层，还有那浪花一阵阵拍打着湖边的碎石。它和藏北其他盐湖一样，湖边没有可供攀爬的小山头，以供俯瞰湖面之蔚蓝壮阔，如果携带无人机航拍，效果应该会超棒。

晚上的目的地是措折罗玛镇，我们骑在S301路上时，远远就能看见东北方向的湖边有一排土房子，对照地图确定那就是措折罗玛镇，中间隔着一片沙草地。本着直线最短的原则，我们舍弃了公路，准备直接横插过去，在沙草地上骑行阻力虽大，但总体是下坡，也骑得轻快，视觉上看着不远，但5公里的路也耗费了20分钟时间。

措折罗玛镇依靠着约7平方公里的小湖查下布错，曾经车来车往的小镇如今却因为S301公路的改道而开始衰败破落， S301之前是绕色林错北边经协德乡和多玛乡前往班戈，而今改道从色林错南边绕经雄梅乡往班戈。

小镇上旅馆、餐馆、朗玛厅大多都已是大门紧闭，停业或者关门，我们找了第四家标有住宿的房子，才找到可以投宿的旅店，前边三家一律关门不再营业。我们放下自行车和行李，去镇子周边走走，赶上小朋友放学，才发现镇上有一所规模还挺大的小学，属于双湖县特别行政区，除此之外，小镇给我们的印象就是破落萧索，夕阳西下，小镇有些荒凉孤寂。也许等以后阿里北线柏油公路全程贯通，村镇的发展会日趋好转。

恰规措：荒原里闯入眼帘的宝石蓝

行程：措折罗玛镇—布嘎村 骑行：75公里

早饭之后，我们沿着昨天的沙土路先骑了5km回到301国道上，然后开始爬坡，我们以为往色林错西南湖畔布嘎村的这一路上只需翻越两个垭口，实际上却是四个，虽然后边两个山口爬坡都不多，但不在计划内的体力考验还是打击了士气。

第一个海拔4780米的垭口之后，从地图上看，我们距离南边的吴如错只有不到8公里的距离，但由于山脉阻挡，只有偶尔在山峦起伏的凹陷处，才能看到吴如错的一抹蓝色。骑行40多公里后，在一段下坡的尽头，恰规错就这么猝不及防地闯入视线里，荒原里的宝石蓝总会让人惊喜。

这个湖的形状很不规则，一些嵌入湖心的半岛，是俯瞰恰规错的最佳观赏点，我们没有去探寻，只是在公路旁边的小山坡上远远俯瞰恰规错。古色林错水域非常庞大，涵盖了今天的色林错、吴如错、恰规错、错鄂、班戈错等多个湖泊所在的盆地，地质变迁导致一些湖泊被分离切割出去，所以才有了今天的吴如错和恰规错。我们不着急赶路，我和铁人离开国道，沿着湖边的草场和湿地，半骑半推来到湖边发发呆，骑行途中遇到波澜壮阔的风景就是停下来休息的最好理由。我们离开恰规错之后继续翻越今天行程的第二个垭口，海拔4670米，坡不长但很陡，我们只能骑一段，推一段，回望恰规错，简直是藏北千岛湖的感觉，逆光方向看湖水还是那么蓝。到了垭口之后的下坡异常陡，一边峭壁，一边悬崖，路面虽不窄，但全是碎砂石，速度稍微快点，想刹车就很难，因为即使捏紧刹车，车也会平滑或侧滑，山谷里一辆底朝天的吉普车就是活生生的安全警示！

继续前行，道路变成缓坡时，我才放开刹车好好享受一段下坡的快感，大约骑行了两公里后回望，发现铁人已不见踪影，我以为他是停车拍照或者休息吃东西了，于是原地等他，这时却偶遇地势低洼处恰规错流出来的一股蜿蜒的河流，河道弯曲优美，湛蓝色的水，清澈得像一面美人的镜子。甚是惹人欢喜。这里，亦是一个纯粹的世外桃源，尘世间的喧嚣仿佛被无形的屏障所隔离。

我们经过恰规错流出的小河以及依河而建的村子，又继续前进，却发现路的尽头又是一个陡上坡，在到达垭口刚刚享受完一小段放坡之后，又见一个大缓坡，大家都感到疲惫，仿佛高原上的路就是这般山峦起伏，出其不意！好消息是此时离色林错已经很近了，到缓坡最高处时我已经能看到7公里外的色林错了，夕阳下的色林措浩瀚无边、波光粼粼地横在地平线上，明天的行程便是拥抱西藏第一大湖色林错，让人期待不已。

我们到了布嘎村附近，看到路边孤零零一家藏族民居，进去投宿，30块钱一个人，方便面和啤酒另算，安排的屋子是单独的，六张藏式床随便选，被子也很干净，当时房子里就一个藏族老太太，热情地招待我们。

这天是整个骑行中较难忘的一个夜晚，在色林错湖畔的布嘎村，这个稀稀落落只有几间屋舍几片瓦的小村庄，无论是攻略上，还是地图上，都无人提及，在我们到达之前，甚至并不知道它的存在。入夜，银河倾落，色林错湖畔如同异星球般的原野中，我和铁人拎着拉萨啤酒，一醉方休，借着微醺喃喃自问：“我们为什么会在这里？”是不是命运早有定数，一切都是最好的安排，因为我们骨子里都有一分仗剑走天涯的豪迈，所以我们的灵魂和肉体注定来此走一回。我想，只要潇洒而尽兴地活着，带着穿越世界的梦想，那便是拥有了最血性最无悔的人生！

色林错：湛蓝的湖泊如梦如幻

行程：布嘎村——雄梅乡 骑行：87公里

早晨近7点，太阳从东边的地平线上缓缓升起，正好透过窗户上报纸的缝隙，照在我脸上，我立刻就醒了，于是立刻翻身起床，披上衣服拿起相机就往外冲，这是此次行程中唯一一次看日出。红彤彤的太阳从地平线上露出半张脸，过了几秒，整个太阳一下子跃出了地平线，光芒四射，红色的晨光逐渐消散，明晃晃的太阳像害羞的绝世美人，让人无法直视。

我们吃了当做早餐的泡面后出发，先是沿着S301省道绕了一个20多公里远的U型弯，接下来终于直奔色林错而去，这段路况不错，我们能骑出25km/h的巡航速度，色林错在左手边，道路与湖岸渐渐靠近，心情也开始飞扬。

选了一处绝佳的观景点——湖南边的一座小山，离开省道骑到山脚下，我们带着啤酒开始爬山，到了山坡高处放眼望去，北边的色林错真的美得不像话，我之前也看过一些网上的色林错的照片，没有一张比我现在看到的画面更震撼。为了更开阔的视角，我们继续往高处爬，大概高出湖平面120米左右，打开啤酒碰杯庆祝，静静地欣赏眼前这一切的不可思议。云的影子让这片荒凉世界里的蓝色变得更加梦幻，阳光所及之处是湛蓝一片，云的影子则在湖面上勾勒出深蓝色的斑斓，再加上天空的浅蓝色，如梦似幻。

当我们此时此刻爬上这这无名山头，站在这遗世而独立的星球一隅，看着眼前呈现的瑶池仙境，便会忘记那些世俗狭隘的执念，生而为人，对我而言，最重要的事情，就是好好看看这个世界。

我们大约在这里逗留了一个小时，便开始继续前进，一个大缓坡之后，从坡顶俯瞰前方，右前方是错鄂，左前方是色林错，夹在两湖之间的S301国道看上去那么细小，仿佛随时有可能被两个湖泊连接起来淹没，从这段路上骑行是件心旷神怡的事，两侧都是湛蓝的湖水，骑不了多远就想停下来按快门拍照。接下来有一段路几乎就挨着色林错湖边，我们把车推下路基。湖水渐变色层次分明，从浅绿到深蓝，而岸边则是浪花泛出的白色水沫，也只有如色林错这般面积的大湖，才会明显得表达出月球的潮汐力，浪花一阵阵拍着湖岸。

依依不舍地告别色林错后，我们一路往南，道路都是平路，雄梅乡不在S301省道上，而在S301和S203的三岔路口。沿着S203往南走8公里处，我们切到S203省道上时，泪流满面！终于见到崭新的柏油路了！我和铁人直接往地上一躺，开始欢呼，终于告别了搓板路，心情无比欢快，之前1000多公里的搓板烂路，我们用燃烧自己身体的力量去穿越，干枯的河床、沙化的草场、湖边的湿地滩涂、龟裂的土坷垃路、堆满砂石的便道……空气稀薄地带无尽的荒原里，大自然成为主宰，渺小如我们用车轮的轨迹，蝼蚁般划过这人迹罕至的土地，这样的旅程总是在回忆起来才更美，无论如何艰难，无论期间多少次我痛恨自己何苦前来受罪，回头看看，嗯哼，不错，骑行的意义在于骑行本身，浩瀚风光都是额外的奖赏。

雄梅乡只有一家合适的旅馆，在一处墙壁漆成红色的院子里，吃饭的地方也不多，当地人推荐一家好再来川菜小馆，我们也别无选择。

巴木措：夕阳里的粉色湖泊

行程：班戈县——加根村——纳木措乡 骑行：170公里

从雄梅乡到班戈县的131公里足足让我们骑到晚上10点，疲惫之余元气大伤，次日原计划是骑到青龙乡，但是因为天降大雨的耽搁加上本身的疲惫，我们临时改变了计划。到达巴木措之前要翻一个山口，垭口放坡时的视角很棒，但因为是阴天，巴木措的湖水有些黯淡，而此时我们心里只想着在天黑前赶路而无心欣赏风景——已经傍晚8点，往前方看去，前往青龙乡的路是要下坡到湖边后再翻一座山，天黑之前已无法到达，我们只能祈祷着在翻山之前能够找到可以住的村子或者牧民家。

巴木措的放坡时看到前边有一处白色以为是房屋，骑近了才发现只是巴木措的一个观景台。当时有点沮丧，我和铁人盘算着是在荒野露营还是摸黑夜骑到青龙乡，就在我们犹豫之际，惊喜地发现前方居然有一个村子，加根村！只有十余户人家，没有旅馆，但有一户藏民邀请我们住她家里，当时就有种雪中送炭的幸福感，我心里一块大石落地，心情也变得轻松，从加根村回望巴木措，夕阳下的湖面竟然是粉红色的，骑行的魅力也许就在于此，大自然有时候虐到你哭泣，有时候又带给你欢呼雀跃的惊喜。

因为村子里没有商店，找了几户人家，只买到方便面，火腿肠，鸡腿和可乐，好心的女主人在我们吃完泡面之后，还递给我们一份类似油条的食物——油炸青稞面，我们吃得特别香。次日出发离开村子后立刻开始翻山，几个发卡弯的爬坡后海拔大约上升了300米。晴朗的天气，回望来时的路，巴木措的湖水从昨晚的粉红变成今晨的湛蓝，我们干脆把车甩在路边，沿着西边的山坡往高处爬俯瞰远处的巴木措。

青龙乡吃完午饭，顶着45公里的逆风艰难行进到尼玛乡，45公里的路，骑了整整三个半小时！尼玛乡之后翻一个海拔4900多米的垭口，我们骑了一半之后，发现有一条土路的捷径可以推上去，于是果断选择抄近道，靠近垭口的地方坡比较陡，我俩还需要合作轮流把两辆车推上去，垭口经幡飘扬，预示着纳木措就在云和山的彼端，我们痛痛快快地下坡，经过两个发卡弯之后，纳木措才真正展现其浩然存在于天地间无比壮阔的一面。

前往纳木措乡还有20多公里，一开始的路是沿着纳木措湖边，往南边看可以看到扎西半岛和远处的念青唐古拉山，这一对西藏著名的雪山湖泊伉俪情深，绝不负盛名。这是我第三次来纳木错，却是第一次从这个角度观赏，骑累时把车放倒，坐路边休息一会儿，路过的一辆自驾游的车辆停在我们旁边，直接递出来一大袋呼伦贝尔的牛肉干给我们，并冲我们竖起大拇指，这简直是雪中送炭，当时我们已经饿得不行了，香喷喷的牛肉干放进嘴里时，口水一下子涌出来，后边十多公里的路，我是一边嚼着牛肉干一边骑行，幸福来得太容易，快到纳木措乡的时候北边的天空已经乌云散尽，夕阳的光线照在雪山上特别美。

第二天骑上海拔5190米的那拉根垭口，我早已没有了第一次眺望纳木措时的兴奋，铁人倒是很激动，垭口的风非常猛烈，他依然兴致勃勃地在垭口石碑处拍照，有几个游客跟我们打招呼，说盘山公路上来居然见到我们俩是骑车的很意外，问我们从哪里来，我们说从狮泉河，游客的眼神表达的意思是：什么？没听说过？我们也就不再解释了，只是指指自己的脸——刻满沧桑的印记啊！

回望那一片辽阔的纳木措湖畔，仿佛视线已经穿越崇山峻岭看尽所有来时的路，最辛苦的旅程才值得最美的风景。为什么要骑行？因为路就在那里。连续欣赏几个海子，你就会感叹大自然的鬼斧神工，都是水，却美得如此不同。

Tips：

达则错：又名达克次湖、达格济错，藏语意为虎顶湖，位于西藏那曲地区尼玛县的一个断陷盆地内，湖水湛蓝，湖心透彻，湖岸上分布着多条明显的同心古岸堤。

恰规错：位于中国西藏自治区那曲地区申扎县境内，地处申扎县西北部，吴如错东侧，属色林错水系，湖水经东部的扎根臧布注入色林错。

色林错：藏语意为“威光映复的魔鬼湖”，曾名奇林湖 、色林东错，是西藏第一大湖泊及中国第二大咸水湖，是青藏高原形成过程中产生一个构造湖，为大型深水湖。

巴木措：位于班戈县城以东，依偎着纳木措，其湖畔有天然的牧场。

文、图/白宇 《西藏旅游》杂志原创文章