网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

北京中产,正在流行“穷酸”生活

0
分享至

谁能想到,一向爱在朋友圈中装X立人设的中产,竟然跟商量好似的都上赶着变“穷酸”。这是中产圈又一次大规模的跟风?还是他们真的想通了要返璞归真?请收看这一期的《中产“穷酸”生活故事集》。

编辑|Weber

撰文|樊小书、Skye、Weber

助攻|赛赛

插画|42degree

视觉|aube

来源|GQ实验室(ID:GQ_LAB)

未经授权不得二次转载

···

1.

/苍蝇馆/

某广告公司创始人Linda姐的年度 showcase 是她捧红了一家人均80的川菜馆。oh sorry,那好像是家足疗店。

传说这个足疗店在寸土寸金的北京三环足足占地三层楼,整日闭门不开,只有到门口敲门询问才有机会吃上饭。晚上用餐不能坐大厅,只有包间,包间还是麻将房改的,是一个吃完饭当场就能搓麻将的概念。你问包间有没有低消?没有。菜更是正宗,据四川人 Linda 说,这是北京最地道的川菜馆。尤其是夫妻肺片和回锅肉,堪称一绝。

自此后,发掘这家神店的 Linda 姐也被朋友们戏称85后北京女蔡澜。中产爱聚会、爱热闹、也爱扎堆,现在这家店门口经常停满各种豪车,在里面遇见明星的也不在少数。属于老营销人 Linda 的事业又一春了。

2.

/ 自行车/

哈利在春天结束前订了一辆 Brompton,快到三伏天了,这辆折叠自行车才从伦敦姗姗来迟。

英国、手工制作、环保,Brompton 的每个标签都戳中了哈利。用他的说法是,小布(Brompton 昵称)是一种生活方式。

什么生活方式?

等红绿灯的时候接受路人注目礼?油价上涨骑车上班,一个月劲省四位数油钱停车费?骑车累了一顿折叠,既能打车又能带上地铁,不用像公路车那群人一样打个货拉拉回家?

都不是,哈利最珍惜的是自行车给他带来的“自由”。

说得好听是中产,难听点是不上不下。哈利一只手能数出几个他完全能掌控的事情,骑自行车算一个。至少骑车通勤以来,他再没担心过早晚高峰,早上还能多睡15分钟。

当然,以上这些,任何一辆折叠单车都能做到。最能彰显中产身份的还是小布的标价。

13600元起步的单车,骑两年转手还能原价卖出,这不比奢侈品保值?中产的钱,都得花在点子上。

3.

/精致土/

Leo 曾经是一位大厂中层,现在是一家创业公司的老板,他给我们总结了最近见投资人的穿搭心得:

“要穿得好,但又不能太好。最好是不能从衣服看出到底是什么经济状况。”

现在国内新富流行精致土,纯色 tee/公司文化衫配上一条 lululemon abc pants,脚上蹬一双 all birds。要看上去亲民,也要看上去 environmental friendly。最好得穿得像个 Geek,这款比较受投资人欢迎。

原本算得上后厂村时髦精的 Leo 最近终于被这套硅谷穿搭逼疯了。

“这种衣服真的太丑了!我现在像被爸妈逼着穿校服的高中生,创业狗活得太累了!”

4.

/ 高端小区跳蚤集市/

咬牙置换到这个均价10万,还基本都是大户型的小区后,Vanessa 乏味的生活似乎终于泛起了一些波澜。

波澜不是来自小区完美的高层视野和整整齐齐的草坪,而是来自小区的跳蚤市场。

在里面,Vanessa 不仅成功处理掉了放置两年的 uppababy 婴儿车,还以500块钱的价格卖掉了老公从巴黎带回来的丑花瓶,这500又让她转手给女儿买了个新滑板。

从那以后小区的二手群成了她最关注的群聊,倒也不是为了省钱,重要的是环保和低碳。何况买卖二手总能让她想起12年前在英国求学的那些日子,刚落地她就买了一件二手沙发,用的电视机也是学姐送的,为了搬它,她还在烈日下走了1公里。

Vanessa 很喜欢1809号房邻居说的一句话:就算我们都住在2000万的房子里又怎么样呢?大家都是普通人,都要在精打细算里获得安全感。

5.

/ 种菜/

住在顺义别墅里的李先生倒没有像 Vanessa 那样想那么多。

一来,他比较粗心,确实不怎么关心家里的吃穿用度。二来,家里多余的东西都放储藏室了,属于眼不见心不烦。

不过李先生最近准备亲自动手做一些事。他让园丁把花园里的绣球都铲了,想改种一些番茄和黄瓜来玩玩。有机不有机不要紧,主要是他想过一些真的接地气的生活。

开荒的那一天,他久违地发了一条朋友圈,配文是:久在樊笼里,复得返自然。

6.

/不一样的代价/

不同于 Leo 的精致土,Eric 对穿着的要求是要和别人穿得不一样。

但这太难了。新款一上,各大品牌 sa 在朋友圈轮番轰炸一波,你看上的衣服,第二天就能在某个朋友的聚会合影里看到。自命不凡的他又不太能接受和别人穿同款,这时候需要穿大牌但又不能落入俗套的办法有两个,一个是 MTO(定制),一个是 Vintage(古着)。

Eric曾经参加过一次奢侈品牌包包的 MTO 活动,琳琅满目的皮质、颜色、手柄材质让他目不暇接,而定制的价格更是让他咋舌不已,仅是包身的颜色摇身一变,包的价格就上涨到专柜价的1.5-2倍,更别说什么稀有皮、横梁镶钻了。

一次部门动荡后,Eric 退而求次改买 vintage 了。首先在立意上就高:“我买 Vintage 是为了抵制快时尚资源浪费,使时尚可持续”,其次这些 Vintage 价格也算合理,说出去又有面儿:“这件大衣是 Yves Saint Laurent Homme by HEDI FW 2000,我很喜欢这季的设计,性别的界限模糊得刚刚好。”

以衣服穿得久为荣不单单是传统美德,也成为了中产最具性价比的体面。

7.

/阅读品位/

潜伏进大学同学组织的读书群后,Ryan 终于摸索出了一些中产读书品位。

哲学读韩炳哲,又不难读又贴合当代,还没那么大众。

文学得读介于冷门和语文课本之间的,不然就是文艺 X 了。浅举一下,俄国的布尔加科夫,很资。葡萄牙的佩索阿《不安之书》,资产阶级精神分裂症发批疯。再来点保罗索鲁的旅行文学,诗和远方。

历史这块儿也得懂点,贡布里希就别读了,整点巫鸿的美术史系列出口转内销。

再来点海外汉学,主题不能是太严肃的,《叫魂》就算了,什么《撒马尔罕的金桃》《维米尔的帽子》《雅债》,名字听起来就很有腔调。

群里不光每天要打卡签到,还要分享阅读心得。群里最常分享的是个做二级市场的女孩子,正当 Ryan 好奇她为啥每天这么卷还能一周两本书的时候,朋友偷偷告诉他,其实那个女生根本没读,都是从豆瓣的书评上复制粘贴的。

于是 Ryan 对这一切都感到厌倦。他回家看到了老爸书架上的曾国藩传,原来嫌他太土,太中年男人,但这次 Ryan 随手翻了翻,发现书里说曾国藩考了7次才中秀才,是个笨人。

这不就是清代俞敏洪么?变成喜提 N+?毕业 package 的 Ryan 想,我大概也是来得及的。他心里的皱褶就这么被熨平了。

8.

/买房/

Sam 可以说是青年才俊,不到30岁就已经当上了 VP。

在此之前,Sam 一直长期租住在月租金3w 的银泰中心,虽然只有小小一居室。他说:“住酒店式公寓是一种生活方式。我喜欢住在国贸,会让我回忆起在曼哈顿读大学的岁月。”

不过最近曼哈顿男孩 Sam 却退租买房了,房子买在了四惠。

明面上说是有了购房资格,先买一套住着,现在大环境不好也是为了对冲风险。但身边的朋友谁都知道最近 Sam 业绩不好,无法支付昂贵的房租了,才匆匆问家里要了笔钱交了首付。

搬家 Party 上大家都笑盈盈地祝 Sam 乔迁新禧,但在 Party 上喝的酒为什么从 Dom Pérignon 变成了 Veuve Clicquot 这件事谁也没问出口。

中产该吃脏摊吃脏摊,该骑车骑车,这届土中产的核心其实是一种媚普式的“明着抠”。

想到这大家就释然了。之后再有人跟你讲:“好日子都是赚来的”,你就转发这篇文章给他。

并跟他说:“呸,看看那些爱装 X 的中产们,好日子都是抠出来的。”

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
许雅钧私生子风波升级!晒娃账号火速清空内容,发伤感文字疑默认

许雅钧私生子风波升级!晒娃账号火速清空内容,发伤感文字疑默认

顾小北说娱乐
2022-12-07 15:12:14
当年《阿凡达》投资15亿开拍时,成龙想去现场参观

当年《阿凡达》投资15亿开拍时,成龙想去现场参观

往来风尘客
2022-12-05 19:32:27
世界杯进5球也没用,皇马不再要姆巴佩,准备3.3亿欧元,欲签2人

世界杯进5球也没用,皇马不再要姆巴佩,准备3.3亿欧元,欲签2人

一米侃球
2022-12-06 22:51:13
A股,“大变盘”或许快开始了

A股,“大变盘”或许快开始了

老股民的笔记
2022-12-07 23:03:33
美媒:美军B21是革命性轰炸机,但等服役了,中国至少有800架歼20

美媒:美军B21是革命性轰炸机,但等服役了,中国至少有800架歼20

南国军情
2022-12-07 23:59:29
中介包装后能省一大笔利息,最近大火的“经营贷还按揭”到底有多大风险?

中介包装后能省一大笔利息,最近大火的“经营贷还按揭”到底有多大风险?

第一财经资讯
2022-12-07 19:54:44
球迷热议C罗替补:桑托斯毫无尊重 不首发C罗会是代价高昂的错误

球迷热议C罗替补:桑托斯毫无尊重 不首发C罗会是代价高昂的错误

直播吧
2022-12-07 02:33:10
又一个女星翻车,央视多次点名批评,怎么还敢这么圈钱?

又一个女星翻车,央视多次点名批评,怎么还敢这么圈钱?

热娱最前线
2022-12-05 14:52:11
男子因举报核酸造假被打断7根骨头,是良心发现还是利益驱使?

男子因举报核酸造假被打断7根骨头,是良心发现还是利益驱使?

七月生活情感驿站
2022-12-07 11:23:45
英国前首相鲍里斯·约翰逊祝贺乌克兰军人度过了乌克兰武装部队日

英国前首相鲍里斯·约翰逊祝贺乌克兰军人度过了乌克兰武装部队日

烽火观世界
2022-12-07 13:23:22
梅西进决赛就是历史第一,C罗却不行!16年后同进8强,看谁掉链子

梅西进决赛就是历史第一,C罗却不行!16年后同进8强,看谁掉链子

家乡体育
2022-12-07 07:40:15
浙江等3省省委主要负责同志职务调整

浙江等3省省委主要负责同志职务调整

环球网资讯
2022-12-07 15:43:17
多地迎来解封消息!真是全面放开?张文宏:终于迎来“新拐点”!

多地迎来解封消息!真是全面放开?张文宏:终于迎来“新拐点”!

水大叔
2022-12-06 22:00:29
蒙古国爆发大规模抗议,示威者冲击国家宫,中方:愿提供必要协助

蒙古国爆发大规模抗议,示威者冲击国家宫,中方:愿提供必要协助

袁周院长
2022-12-07 11:29:08
投降整得像过年似的,两个俄军笑开了花

投降整得像过年似的,两个俄军笑开了花

凡事一定有办法13119
2022-12-07 20:17:44
欧盟开始醒悟了!公开喊话美国:我们反对北约和中国为敌!

欧盟开始醒悟了!公开喊话美国:我们反对北约和中国为敌!

乔苑说
2022-12-07 09:01:07
志愿军入朝不久,金日成想要总指挥权,彭:你都指挥过多少军队?

志愿军入朝不久,金日成想要总指挥权,彭:你都指挥过多少军队?

燕小姐说历史
2022-12-06 09:11:01
继王伟忠后,又一好友撇清关系,蔡康永偷偷取关大S一家!

继王伟忠后,又一好友撇清关系,蔡康永偷偷取关大S一家!

万家乐
2022-12-07 10:40:22
主播小胖闯非洲遇害,被刺画面全程被直播,倒地后满身是血狂喝水

主播小胖闯非洲遇害,被刺画面全程被直播,倒地后满身是血狂喝水

四斤
2022-12-07 15:40:47
昆明一地发文:非必要不返乡,减少旅途感染风险

昆明一地发文:非必要不返乡,减少旅途感染风险

中国基金报
2022-12-07 16:29:47
2022-12-08 01:58:44
金融八卦女
金融八卦女
八卦只接近真相的手段之一
8630文章数 457671关注度
往期回顾 全部

头条要闻

60岁产女的盛海琳丈夫突然离世 双胞胎女儿才12岁

头条要闻

60岁产女的盛海琳丈夫突然离世 双胞胎女儿才12岁

体育要闻

绿军的辉煌履历会给你压力吗?马祖拉:没有压力只有责任

娱乐要闻

蔡卓妍与男友恋爱5年 笑称考虑生子

财经要闻

科技要闻

媒体:马斯克决定任命朱晓彤为特斯拉全球CEO

汽车要闻

全新AMG S63 E PERFORMANCE全球首发

态度原创

教育
游戏
本地
旅游
军事航空

教育要闻

2022网易教育金翼奖投票评选进行中

DOINB暗示UZI复出无望?

本地新闻

卡塔尔王室抓马起来,甄嬛都活不到大结局

旅游要闻

石家庄市灵寿县的中山湖畔美成了诗

军事要闻

俄军空军基地被乌军空袭卫星照曝光

进入关怀模式