夏季之后，为什么哪儿都听不到大杜鹃“布谷布谷”的叫声？

寄生生物，这个词在我们心中和凶残贪婪挂上钩。大杜鹃，俗称布谷鸟，就是典型的寄生生物，但对于整个生活在北半球的人来说，春季聆听到布谷鸟的第一声叫声的心情是愉悦的。

大杜鹃，布谷鸟

春天的使者

闭上眼睛，回忆春天：萧刹的世界重新染上了色彩，大地苏醒，花蕾绽放。一只灰色的大鸟出现了，似乎不知从何而来。从远处看非常像一只食物链顶端掠食者——雀鹰（Accipiter nisus），但一声叫声泄露了它的真实身份：布谷布谷。

模仿雀鹰

千百年来，这种拟声命名的鸟一直是春天的预兆，是诗人妙笔下的宠儿，在艺术、文学和语言中不朽。

喏，这不，李白、杜甫就分别写了“日出布谷鸣，田家拥锄犁。”“田家望望惜雨干，布谷处处催春种。”这样韵味十足的句子。

“布谷布谷”的叫声，实际上，只由雄性布谷鸟产生：它们通常以1-1.5秒的间隔发声，每组10-20次，每组之间休息几秒。当靠近潜在的雌性交配对象时，雄性还会跳上一支摇摆舞——左右摆动尾巴，或者身体。

到了6月，繁殖期结束，雄性布谷鸟基本都“忘记了自己的曲调”。

布谷鸟的去向

但吸引人的不仅仅是叫声，布谷鸟的行为一直令科学家无限好奇。夏天之后，它们去哪儿了？

我们可能花了数千年的时间才弄清楚这些鸟类的去向——在某些方面，事实比虚构想象更为离奇。

欧亚杜鹃是世界上最棒的长途迁徙者之一：它们一年中有一部分时间和我们在一起（3、4月份抵达欧亚，8、9月份开始飞去），余下的日子生活在热带非洲，比如刚果的盆地等，实际上，一年中大部分时间，它们与大象、黑猩猩一起生活在非洲雨林中！

以生活在北京的布谷鸟为例：2016年，有科研工作者通过追踪装置，记录到它们从北京起飞，途径云南，穿过印度洋，最终抵达非洲南部的莫桑比克。旅途跨越了16个国家，里程超过了5万公里。

自由自在的布谷鸟

布谷鸟能自由自在地离去，也离不开其臭名昭著的繁殖行为：卵在寄主巢中产卵，当寄养父母忙于喂养雏鸟时，成年布谷鸟可以自由返回温暖的气候。

一旦布谷鸟找到了一个合适的巢，她会静静地等待，直到巢主人生下第一个蛋。然后，她会找准机会——通常在当天晚些时候去下自己的蛋。

怎么找机会？露露脸，发发声就成。

2011年发表在《行为生态学》上的论文——《披着狼皮的寄生虫：布谷鸟对鹰的模仿》中指出：成年布谷鸟的外貌与雀鹰相似，并且雌性布谷鸟从不“布谷布谷”的叫，而是会发出类似于猛禽雀鹰的尖锐叫声，这有助于布谷鸟接近潜在宿主的巢穴。

大部分雀鸟，看到、听见麻雀鹰或布谷鸟时都会表现出同样的惊慌、逃窜；虽然勇敢的芦苇莺，会招呼左邻右舍对布谷鸟/雀鹰群起而攻，但离巢，同样给了布谷鸟偷下蛋的机会。

蛋下得非常快。快到什么程度？有时候，没经验的布谷鸟甚至还没飞进寄生对象的巢里，蛋就出来了，落在地上。

没大事儿，一只布谷鸟最多产25个蛋，熟能生巧。

理直气壮地寄生

布谷鸟的雏鸟孵化地比一般鸟都快，进化赋予了它们一个巨大的橙色大嘴，吸引寄主父母昼夜不停地工作来喂养它们。

这并不是说寄生父母愉快地接受命运，布谷鸟和寄主之间已经形成了一场军备竞赛。

2020年的一项最新研究表明，在被寄生频率最高的苇莺物种中，66%的苇莺接受了这些来路不明的胖孩子；12%的苇莺将其扔出巢外；20%的苇莺喂不动，干脆弃巢了......

进化其实就是适应。针对不同的寄生环境，聪明（jī zéi）的布谷鸟表现出截然不同的行为。

面对体型小养父母，布谷鸟的雏鸟为了吃饱通常会驱逐窝里剩余的卵；但也有例外——当养父母是喜鹊、乌鸦的时候，布谷鸟这个养子是个好孩子。

和喜鹊、乌鸦住在一起时很乖

乌鸦和喜鹊，通常是群居的，群体中的所有成员都会参与照顾和喂养幼鸟。寄生在这样的富裕家庭，小布谷鸟不愁吃喝，不但没有攻击性，还会分泌一种黑色臭液，防御鸟巢。

乖巧

作为以虫子为主食的鸟，一般鸟儿下不去嘴的、长满尖刺的蛾类毛毛虫是布谷鸟的主食，因此，它们对环境的意义非比寻常。

至于寄生？任何对布谷鸟行为的“道德绑架”都是不够聪明的，它们和芸芸众生一样，在繁衍中寻找自己的路。

作者感谢你的关注(- _-)