看到这个令人毛骨悚然的家伙，你可能已震惊得说不出话了，它都这个样子了，究竟是死的还是活的呢？是什么支撑着它顽强地移动？
这个家伙名叫欧洲金龟子，和周期蝉一样，要三四年才会出现一次，年份则因地区而异。对农作物来说，金龟子是不折不扣的害虫，它们会破坏植物的根部，导致作物减产，但它们家族的兴衰却有一部令人啼笑皆非的历史。
- 欧洲金龟子的兴衰史
在19世纪之前，它们是欧洲农村无敌的存在，农民们根本没有任何有效的办法来保护他们的收成，那怎么办呢？法国普罗旺斯的农民有一套，1320年他们将金龟子带到阿维尼翁的法庭审判，法官判决金龟子们必须在三天内撤到一个指定区域，否则就将被取缔。
三天过去了，金龟子们当然没有遵守这项判决，人们于是怒气冲冲地捕捉它们，归集到一起后全部杀死。有没有效果呢？你可能一想便知，中世纪很多动物都遭受了这样的“命运”。那时候主要的防治方法就是人海战术，捉！捉来后就放进锅里或火上烧烤，吃！
20世纪中叶的时候，金龟子们的厄运来了，因为人类发明了高效的化学杀虫剂，很多地方的金龟子因而面临绝种的威胁。
但很快，人们就意识到杀虫剂的危害，在1970年代以后逐步减少了使用，金龟子们因而在短暂的噩梦之后，又迎来了家族的兴旺。
但它们还是难逃厄运，当然这次的厄运是落在个体身上，比如这只金龟子，为什么会变成这样一副惨状呢？
- 可怕的丧尸真菌
它是被一种侵染甲虫，叫做“丧尸真菌”的寄生真菌盯上了，金龟子被感染后精神受到控制，一边被吃，一边还要爬到更有利于真菌存活的环境，张开翅膀，摆出交配的姿势，吸引其它“性致勃勃”的金龟子过来，然后将孢子传染给它，在下一个受害者身上继续猖獗。
丧尸真菌有很多种群，感染各种昆虫的都有，包括蜜蜂、蚂蚁、苍蝇、蚱蜢、蝉等等，有的甚至会释放催情的化合物，吸引其它昆虫来交配，借机传播自己的孢子。比如蝇虫霉真菌在把苍蝇变成僵尸后，会释放两种催情剂辛酸乙酯和倍半萜，吸引雄蝇来交配；蝉团孢霉真菌会产生裸盖茹素或卡西酮，让蝉变成行尸走肉，不停地交配，甚至在它们的尾部和生殖器都被吃掉后，让真菌孢子替代来交配，借机感染其它的蝉。
还有的则成为精神控制大师，比如偏侧蛇虫草菌就可以控制莱氏屈背蚁的神经系统，骑着它们去寻找适合生存的环境。还有一种寄生蝇，可以感染蜜蜂，控制它们飞出自己的巢穴，到亮光处聚集，完全就像僵尸一样。
不过这只金龟子是不是感染了丧尸真菌有些存疑，有人说它只是遭到鸟儿袭击，可口多汁的部分被啄食掉了。
但不管是遭遇丧尸真菌，还是被鸟儿生吞活吃，你心里肯定有个疑问，都变成这样了，它们怎么可能还活着呢？
- 变成这样为什么还能活？
这是因为昆虫的身体构造和我们人类、哺乳动物、鸟类、爬行类等有着很大的不同，它们是去中心化的，也就是说没有大脑、神经、心脏、肺这些器官的联动机制，而是各自为政，所以身体的某一部位失去了，包括大脑，都不会导致它们即刻死亡，而是可以继续存活。
昆虫没有肺，通过身体表面的气门吸收氧气，直接进入全身的每一个细胞，和那里通过管状心脏泵过来的血淋巴（相当于血液）直接反应，维持细胞的生命化学活动。
而昆虫的神经系统又分成三个独立的部分，控制口器和颈部肌肉的咽下神经节，控制腿、翅膀和肌肉运动的三对胸神经节，以及控制腹部肌肉、生殖器官、肛门的腹神经节。
这些神经节也基本不受大脑控制，大脑只负责控制眼睛、触觉等，并通过后脑松散地连接着其他神经系统，作用估计就是让大脑知道身体这些部位都还在，其他的也没什么你需要特别操心的了。
苍蝇拧下自己的头仍然没事一样
我感觉昆虫的身体就像一个邦联制的国家，很松散地联系在一起，即使散伙了也还可以存在；而哺乳动物、鸟类等较为高级的生命形式，则像是中央集权的国家，一旦大脑出问题就危险了。
所以我们最后来看刚开始提出的问题，这个金龟子究竟是死的还是活的，是什么在支撑着它顽强地移动，都变成这样了它怎么还可能活呢，答案不就很明显了吗？
它活着，但已经死了。
没有灵魂和意志地活着，就是一具丧尸。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
