最后5个口罩 | 真实故事

01

2020年1月23日8点，我打电话给二叔，问他什么到大连。

他说，我在武汉呢，没走。

我急了，问，你不是已经出来了吗？

他不急不徐地说，嗯，我又回来了。我兄弟都在这儿。

其实，他的亲兄弟只有我爸。

可是，他们发誓老死不相往来。

放下电话，我和我爸说，我二叔没出来，留在武汉了。

我爸怔了一下，说，他不惜命，你管他做什么？

02

我二叔比我爸小10岁。

从小我俩更像兄妹。他爱玩，懒，不务正业，爱看日漫。我爸天天和我说这个二叔怎么怎么不好，长大可千万别学他。

可是怎么说呢？

对于小孩子来说，会玩的才更有吸引力。

第一次去网吧就是我二叔带我去的。是初中的第一个暑假，他教我玩魔兽。玩着玩着，就忘了时间。外面天都黑了，我俩玩得废寝忘食。

我爸我妈都快急哭了，差点报警。我爸开着车子满世界找我。他怎么也没想到我在网吧。

后来发现二叔也不见了，才试着找过来看看，当场气得七窍生烟。

我爸追着我二叔，从二楼一直打到楼下。

我从没见过他发那么大脾气，像个着了火的煤气罐，随时随刻都能爆炸。

我爸指着我二叔说，你以后离我姑娘远点！你自己不学好，少带坏她！

我二叔吸了吸鼻子，无所谓地说，打个游戏至于吗？

我爸上去又给了他一脚。

03

其实我爸平时是个斯文人，只有对二叔的时候才会暴躁。

我爸从小到大都是刻苦努力的好学生。

小学就开始当班干部。大三才谈恋爱，还是几经我妈诱惑暗示，他才表的白。

说起来，他真是当干部的料，参加工作没几年便当了领导。在他的领导下，我们家都按部就班，一步一个脚印，踏踏实实的生活着。

可我二叔不一样。

毕竟我爷爷奶奶生他的时候，都是中年人了。都说慈母多败儿，何况我爷爷也疼他疼的不行。

家里只有我爸能说他。

我二叔没考上全日制大学，后来去夜大混了个不知道国家承不承认的文凭。我爸托关系，把他弄进朋友公司里当采购。

然后没过三个月，竟然有2万多对不上账。

我爸气得要死，觉得脸都被他丢光了。可我二叔根本不在意。

他说，赔给他不就完了，至于吗？

后来这个钱我奶奶要赔，当然我爸不会要，自己掏钱填了窟窿。

04

我二叔就这样浑浑噩噩地走过了30岁。

我爸房子车子都挣出来了，他还跟着我爷爷奶奶一起住，过着饭来张口，衣来伸手的生活。

爷爷奶奶最操心他的婚姻大事，可他一点也不在意。

上学的时候谈过几个，但后来都分了。

毕竟恋爱是一回事，结婚是另一回事，连份正经工作都没有的人，没有女孩想嫁给他。

不过，对于还在上学的我来说，这些都不是事。反倒觉得他洒脱，有个性。

记得那年，他突然说想自立了，想开个卖ACG周边的小店。我爷爷出了一部分钱，我爸觉得他难得想干点什么，也出了钱。

小店就开在离我高中不远的街上，弄得像模像样。生意还不错，毕竟离学校近。

有时候，同学会拉我去他店里要打折。有一次，一个男生想买高达的手办。二叔说，别人都行，就不能给你打。

男生问，为啥呀？

他说，你追我们家小英谈恋爱还敢要折扣啊，多给懂不懂？

我脸腾的就红了，没想到我二叔眼睛这么毒。

05

那个男生叫董一南。

其实我们已经偷偷恋爱了。如果这事让我爸知道，非骂死我不可。但我二叔就不一样了。他不但帮我瞒着，还提供我们恋爱的场所。

每天下午放学，晚自习之前，我和董一南就会跑到他店里，温书，聊天，打游戏……青春啊，能拉拉小手就是惊天动地的甜蜜了。

一天，我和董一南正拉着小手背单词。我爸忽然来了。他托朋友从长白山买了人参，顺路让我二叔带回去给我爷爷，正好撞个正着。

我爸气得差点把我二叔的店给拆了。董一南见势不妙，拉着我就跑了。

下了晚自习，他送我回的家。上楼前，董一南叮嘱我说，你爸要是打你，你就喊。我上去替你捱打。

不过那天，我爸没打我。还相对心平气和地和我谈了心。问了董一南的情况，学习成绩怎么样？家里几口人，都是干什么的。

然后，他语重心长地说，我也年轻过，明白什么叫情窦初开。你和小董还小，先做朋友。等考上了大学再说其它。

我真是意外死了，千恩万谢父亲大人放我一马，滚回房间，在QQ问二叔。

我说发生什么了？我爸怎么这么平静。

二叔发来一张鼻青脸肿的照片说，你爸打我打得没劲儿了。

后来，我和董一南都考去了东大，正式谈了朋友。我妈和我说，你俩能在一起，还得谢谢你二叔，要不然当初就被你爸棒打鸳鸯了。

原来那天我爸打累了，我二叔才和他说。姑娘大了，你能时时刻刻看着吗？明年就上大学去了，你还能管几个月？我让他俩在我眼皮底下谈，不是帮你看着吗？

我爸无言以对。

那时候，我爸对二叔还有一点改观的，觉得他长大了，考虑得周全。可不到一年，我爸就和二叔彻底绝裂了。

06

是我大一的下学期，我奶奶心脏不好，入院了。

我妈陪白天，我爸陪晚上。第四天，他实在有点扛不住了，换了我二叔。结果我二叔半夜玩手机，玩着玩着就睡着了。醒来的时候，奶奶已经过世了。

医生说，不关二叔的事。

可我爸不肯原谅他。葬礼那天，他指着我二叔的鼻子骂。你没心啊。妈一辈子就疼你一个。让你看一晚上，你都看不住。你还算不算人！

二叔没说话，只是一直哭。奶奶骨灰下葬的时候，他跪在坟前，啪啪抽自己的嘴巴。没有人拦着他。

我看不下去，去拉他的胳膊。我爸却拦住了我。他说，让他打。你奶奶这辈子没舍得动他一根手指头，让他都补回来。

可是，有些事可以补回，有些事却永远不能了。

因为有些人教育你的方式是揍你一顿，但有些人的方式是不给你道歉的机会。

07

二叔消沉了一段时间。

他关了店，不是睡在网吧，就是睡在朋友家里。我爸再不想管他。他把爷爷接到了我们家养老。他还告诫我爷爷，你要是想多活两年，就别理他。

我爷爷惜命，但更惜他二儿子。他总是偷偷接济我二叔。有一次被我爸正好撞见他去网吧给我二叔送钱。

钱是我爸送进去的。

据说当时我爸气场超大。他把钱甩在我二叔脸上说，你要不想等爸死了也跪在他坟前抽自己，以后就让他省点心，别来烦他。

我二叔低着头，把钱捡起来说，你放心，以后咱们老死不相往来。然后趴在键盘上嚎啕大哭。

后来，二叔离开了大连。他决定到外面闯闯。

他先去了北京跑糖果销售，又跟着朋友到了河北做保健品。工资还行，可卖了三个月后良心受不了，辞职了。后来，和朋友合伙做生意，赔了。

我在微信上和他视频。我说，要不你回来吧。和我爸道个歉，让他给你找个工作多大点事啊。

可二叔说，主要是家里我待不下。我每天早上醒来，就能听见你奶奶在厨房做早饭。打鸡蛋啦，洗盘子啦……

二叔说着说着，就说不下去了，挂了线。

我一个人呆呆地坐了好久。

父母太多的爱究竟是好是坏。孩子可以因为无尽的爱，永远天真快乐，却也可能就此溺毙在泛滥的关爱里。

那天晚上，二叔发了一条朋友圈。

他说，别人都是慢慢长大的，而我是一夜长大的。别人的成长是爱痛参半，而我的成长是一半甜，一半疼。

08

是2016年吧，看《海边的曼彻斯特》，很平淡的片子。

董一南陪我看的。他还好，我却哭得不能自已。

因为我忽然就想到了二叔，理解了他。可能这个世界上，真的有些伤痛永远都无法翻篇。

我大学毕业那年，二叔到了武汉。那时他已年近40了。这个年纪，又没什么技能，工作真的就不好找了。

他也没有太多积蓄，开不起店。于是就做了外卖员。

眼看着他在朋友圈里，黑下来，瘦下来。

我爸第一次给二叔主动打了电话。他说，你回来吧。我们公司缺人。

二叔说，我不是说过吗？以后都不会麻烦你了，就是拜托你照顾好爸。

我爸急了，对着电话喊，什么麻烦我，你给我滚回来！

可我二叔却淡定挂了电话。这次我爸打不着他了。

那段时间，我爸脾气不太好，动不动就发火。有一次，快递上门，是个1米85的小帅哥。

我爸忽然就来了气，站在门口数落人家。他说，你年纪轻轻的干什么不好你送快递。你就不能有点追求！

我连忙跑过去打圆场，对不起，对不起，我爸更年期。

小哥被骂得莫名其妙，扔下一句，有病吧，大爷。

09

这一年，我爸的头发不只两鬓白了，前面也长了几簇分明的白发。

孩子们不再喊他大叔，而是叫大爷了。

而我那个当了一辈子顽童的二叔，发际线向上移了两指，网名改叫“快乐大叔”。

说出来可能没人信。他真的就很爱送外卖。看他发的朋友圈，每天热干面送到飞起。

他过年从不回家，说是三倍工资。

可有时我觉得，是他离不开武汉，离不开和他一起送外卖的兄弟。他在家里，永远是不成器的老二。可他在武汉，已经是管上管下的骑士长了。

去年3月，爷爷78岁大寿。二叔才从武汉回来。

见面的时候，有点不敢认他。变化太大了。我怎么也没法和从前那个偷偷带我去网吧的人联系在一起。

爷爷见到他就哭，求他别回去了。可他只住了一个星期，还是走了。

爷爷好几天都不和我爸说话，也不怎么吃饭。我爸问他怎么了。他就锤我爸。他一边哭，一边说，都是你啊，当年把老二逼走了。

可能是老了吧。

我爸心里的那把硬骨头，终是柔软了。他就站在那儿任由爷爷锤。

我想，他也是想念那个懒散但天真的弟弟了。

10

去年12月的时候，听到武汉有SARS的流言。

我第一个就想到了二叔。给他打了电话。

他说，没事的。

可是没过多久，疫情就爆发了。二叔打电话回来，提醒我们把口罩买起来，以防万一。

1月23日10点，武汉封城。

二叔原本要走的，可最终还是留了下来。

我爸知道后，故作冷漠地说，他不惜命，你管他做什么？可过了一会儿，又说，你二叔是不是傻？

我说，我二叔说了，工作需要他。而且，他万一已经感染了，回来，会害了全家。

我爸再没说话，一个人跑去阳台抽烟了。

我知道他哭了。他开始到处联络口罩，捐给武汉。

那几天，我们小区还没封大门。外卖还能送到家门口。

小哥送水果来的时候，我的父亲大人忽然就叫住了他。我以为他要发飙，没想到他翻出家里仅有的5个口罩非要给人家。

那时候，口罩已经很紧俏了。小哥不好意思要，我爸硬要塞。

我悄悄拍下来，发给了二叔。

我说，收到没？我爸给你口罩呢。

二叔发来一串嘿嘿嘿。

他说，你爸也老了，替我照顾好他。

我回他，你先照顾好自己，你爸你哥都等着你呢。

二叔没有回我。我知道他很忙，当我们在家躲避疫情时，二叔和他的兄弟们，成了那座城市流动的血液。

突然想要致敬武汉千千万万站在一线的普通工作人员，也拜托疫情早点过去。

我爸每天刷新闻，最喜欢搜五个字，“武汉，外卖员”，而我78岁的爷爷也在等我二叔回家。