因水而兴，因水而逝！山丹峡口古城：一座古城五百年的生态变迁史

山丹峡口村：丝绸之路上最后的原生态古堡

夏日，河西走廊中部，蓝天白云，车轮飞驰，瞬间就划过了千年岁月，将我们从现代都市，带到了一座沉寂了五百年的古城堡中。这就是丝绸之路上，最后的原生态古堡——山丹峡口古城。

寻找山丹峡口古城！这是，一次不期而遇的相逢，也蓄谋已久的寻找，更是“您好！路易·艾黎”网络媒体主题采访的意外收获。

1.十二年前我有一个计划——寻找峡口古堡，

七八天前的一个中午，忽然，接到中国甘肃网张振宇总编辑的电话。电话中他说，正在牵头举办一个大型网络媒体采访行动，邀请我参加。算一下时间，没有相互冲突的活动，便当即答应了。

张总编辑是一位痴迷于文化的媒体人。这些年，他们组织了诸多的大型文化活动，为弘扬甘肃文化，宣传推介丝绸之路，发挥了很大的作用。我也多次参加他们的文化采访活动。

电话中，他只是说，周一，去山丹，三四天时间。其他的，他没有说，我也没有问。中国甘肃网多年来组织了数十次大型采访活动，有着丰富的经验，谜底到时候自然会揭晓。果然，周六下午，就收到了微信，接着被拉到活动群，然后就是各种通知，各种注意事项，自然也有他们精心准备的各种活动资料。

听说去山丹，我就心动了。我在河西走廊长大，山丹也去过多次，不陌生。五六年前，参加重走路易·艾黎之路也到过山丹。不过，对于山丹，我有两个遗憾，一是没有找到周小泉先生故居；二是没有去峡口古城。

这次，无论如何都要抽个空，寻找这两个地方。抵达山丹后，我的寻访计划就开始了，先是通过宣传部的马良德兄，联系了周小泉故居的相关人员，约好了时间。第二天早上六点，我徒步四千步，穿过山丹县城，寻访了明代关陇学派大儒周小泉的故居。关于这次寻访另有文章叙述，这里不再赘言。至此，就剩下峡口古城了。

28日上午是启动仪式和众多采访。下午，采访依旧是深入田间地头，进入高科技农业。我正好有两三个小时的空闲。于是，我们一行就悄悄踏上，寻访峡口古城之路。

寻访文化遗迹，往往需要看缘分。有时候，一件意想不到的事，就会让寻访搁浅，等再次去的时候，已经是多年以后了，有时甚至是永远失之交臂了。这也是没有办法的事。

峡口古堡在山丹县老君乡境内，看起来似乎不远，距离山丹县城大约43公里。然而，这座古堡名气颇大。这些年更是声名在外。十二年前，搞纪录片的王鹏兄就曾计划在这里拍个纪录片，我为此还搜罗过资料，准备去寻访。不过，没有成行。没曾想，这些资料，居然用在了这次寻访中。

可见，文化遗迹的寻访是需要缘分的。

2.河西走廊的蜂腰地带上，

五百年的西北风，催生出最原生态的古堡

出山丹县城，沿312国道，往东，就可以找到峡口古堡。这是导航上的显示。具体能不能到我心中没底，有些惴惴。以往，我的寻访都要请当地的朋友带路。这次时间紧，就没有找当地朋友。

赤日炎炎，天低云密，举目四望，皆是辽阔的戈壁与农田。此刻是河西走廊最美的时刻。天蓝得让人心惊，大团的白云，密密麻麻，在我的头顶飞过，似乎伸手可掬。在夏季，在河西走廊，仅凭这些云彩，就足以迷住无数游客了。

这里，就是河西走廊的蜂腰地带，走廊的南北两山，相距大约二十公里。两山如同两条潜伏而来的巨龙，在这里遥遥相会，似乎要碰撞而起，形成飞龙在天之势。

沿着国道，走不了多久，就遇到了重载车长龙。据说这些都是运煤车。我们车穿行在重载车的缝隙中，东拐西拐，曲折中前行。超过一个车队后，对面又来一个车队。大约一个小时后，我们离开国道，看路边的牌子，似乎进入了封禁区。顺着公路，跨过天桥，然后下一个坡，汽车飞驶着进入了封禁区乱草丛中。走不远，古堡身影隐约可见，这正是我们的寻访目标——峡口古城。

距离古堡，有点距离的地方，是一个工地，似乎是在修管理点。此时，路也变了，成了彩虹路。顺着彩虹路走几分钟，就到了古堡前。下车，五百年的苍凉，就扑面而来。

峡口古城，由来已久。它的历史可以追溯到三四千年前，当年的游牧民族在古城周围的山谷中留下了大量的岩画。这说明那个时候，此地已经是蒙古高原游牧民族的南下通道了。霍去病夺取河西走廊后，汉王朝经营河西走廊，为阻断游牧民族的南下，先后设立河西四郡，修筑了汉长城。

这个位置，南北两山夹峙，南为焉支山，北有硖口山，两山间的距离仅20000米左右，为河西走廊的蜂腰地带，也是截断河西走廊的最佳地段。大汉王朝自然不能放过。汉武帝太初元年（公元前104年）置张掖郡辖县之一日勒古城，并置有都尉，防止匈奴入侵。显然，这是比较高级别的军事建制，随后又在这里设立城鄣。《汉书·地理志》记载日勒都尉驻扎在泽索谷。这一点很令人费解。当时，汉军在长城沿线设立的驿城堡鄣亭多，唯有谷的称呼很少。如果非要用游牧民族的泽索谷称呼，至少也要选个华美辞藻组成的汉字名字。如从“敦薨”变敦煌，就是如此。不知泽索谷究竟有何来头。

唐代陈子昂曾抵达此处，赋诗一首，至今还流传。垂拱二年(686年)，陈子昂随左补阙乔知之军队征同罗、仆骨,经删丹(今甘肃山丹)，次张掖河、甘州守捉、同城，到居延古城和居延海。陈子昂途经此地时，曾写下一首诗。关于这首诗和陈子昂的故事，容我以后再说。

站在城堡前，眼前的这座古城，已经满目疮痍。城墙早已是千疮百孔了，但城门洞却顽固地矗立了五百年之久。沿着不长的砂石路，走进城门洞。瞬间，就凉快了许多，青砖白灰，苍老斑驳，不知有多少军人商旅从这个城门洞穿过，匆匆奔赴前方。

五百年前，大明王朝的守军遗留下的古城，又让五百年时光，磨去它们的棱角，留下的是让人感叹的苍凉。

城门洞的入口处，有当年守军的值班室，简陋狭窄，只能容纳两三人。人数虽然不多，但也在这里枕戈待旦，时刻警惕。五百年后，当年的守城大军，早已风流云散了。只留下这个值班室，让后人凭吊。

穿过城门洞，古城五百年的往事，就呈现在我们面前。

3.城墙拐角处，

一座半面墩，我忽然发现了一个秘密，风

过城门洞，就进入了城内。五百年的岁月沧桑，就那样赤裸地呈现在我们面前。

明初，徐达平定西北，冯胜等人收复河西走廊后。这座古城便开始了它跌宕起伏的历史。在这之前，它的历史只是文字中展现。从明代开始，它的五六百年的历史，则是我们能触摸和看到的历史了。

峡口古城地处甘凉古道细如蜂腰之地，所以此地有“甘凉咽喉”之称，这是一座修建在明代的古城堡，位于甘肃山丹县老军乡峡口村，略呈方形，面积198400 平方米，城址东北与明长城连接。

对照我曾收集的资料，它的形制如下：古城南、北开门（多说，东西开门，按理应该是东西开门），城门砖砌，并筑瓮城。北门外连接外城，南门外有厚3米、面积3000平方米的火硝废渣堆积。明清两代于此置游击营，后设守备、驿站、递运所等于城中。城中央存清建关关帝楼，楼东南关帝庙(今村小学)存光绪七年(18881)所立石碑，记征粮草及屯兵事。古城残存西南和东北角墩、北门西侧马面及部分残垣。

走进古城，一条长街纵贯全城，连接东西两门。东门直通石峡峡口，西门与西城相连，北边紧依长城。这条长街是全城的中轴线，将城内的民居、衙府、寺庙、店铺、营房一分为二，井然有序。整个古城城垣高厚，夯土墙体，要害地方城砖包裹，城上雉堞、裙墙完备，城下壕沟环绕，瓮城防护城门，马面突出拒敌，气势十分壮观。再加上，周围的烽燧、城堡，构成严密的防御体系。据考证，它与新河驿、定羌庙、水泉子驿等驿站相连，辅以列障、熢燧，构成了严密的长城防御体系。同时，古城也具有官吏接待、军粮供给、通邮通商等功能，可以说，多个部门在这里集中办公。

在五百年的沧桑岁月中，无数人从这里经过，林则徐走过，左宗棠走过……公元1553年(明嘉靖三十二年)，大明刑部郎中陈棐巡视河西防务，途径峡口古城，见此处地势险要，易守难攻，便欣然奋笔写下“锁控金川”四个大字，刻于巨石之上，其字大如斗，现已成为峡口古城的一处人文胜迹。

沿着长街前行，这是城内的主干道中轴线，横贯整个古堡。这也是，古堡内最最繁华的街道。如今，大道两侧的店铺人家，早已是人去屋空了。只留下满目的残垣断壁，残砖断瓦，很有点伤心秦汉经行处的感觉。

瞬间，这里的苍凉，就感染了我。声音低了，脚步轻了。也不敢乱走了。

古城内，房子破败不堪，院墙高高低低。有的地方，甚至连院子都没有了，只剩下了堆着瓦砾院落。我们穿行在这些残垣断壁中间，一会儿发现一截青砖，似乎是明代的城砖。一会儿，发现了某个器皿上的一部分，或许当年将士们腌酸菜的坛子的一部分。走着走着，一个院落中忽然传来，狼狗的叫声。于是，我们便赶紧又回到了长街上。

抬头看时，却到过街楼。过街楼横跨长街，下面是夯土包砖的基础，上面斗拱飞檐的庙宇，只是我们无法攀登上去。这是一个具有攻防性质和教化性质的双重建筑。这应该就是资料中说的关帝楼吧，难怪它二楼的匾额是“威震乾坤”。

这里座建筑，应该是这座古堡的中心位置，或者说城内的要害部门都在此地附近。因为这是这座过街楼的特殊性决定的。控制了过街楼。至少就控制住了一半的古城，利用巷战，可以将游牧民族的骑兵，控制在街道上，限制他们的优势。

穿过过街楼后，往前走不远就是古城堡遗址，这个地方应该是这座古堡的瓮城位置。一来它突出在城墙之外。二来它的左右两侧不远处，就是两个烽火台样子的建筑，这应该是古城堡两个角墩吧。

沿着城墙，我们来到一处角墩位置。这座半面墩。当年完整的墩台，只剩下了一半了，只是依旧高大，看上去有些摇摇欲坠，让人不敢站在下面。

究竟是什么原因，使古城高大的角墩，变成了半面墩呢？显然，不是人为的原因，或者自然风化剥落的原因。从半面墩的形态上，我们发现制造半面墩的凶手是——风。

揭开这座古城之谜，我们发现它的兴亡和生态密切相关。

4.洪武年间，明军用陶瓷罐，

修建一条引水渠，决定了古城五百年的兴衰

读史使人明智。翻阅史书，我们发现，自古至今争夺河西走廊，其实就是争夺河西走廊的水源地。两千年前，汉军收取河西走廊，修筑汉长城，驻扎了十八万人的大军。他们修筑城池，屯驻大军，往往是沿着河流、以及河流的绿洲设防。失去水源地匈奴人，要么集中大军死磕，要么乖乖退走。

可以这样说，当时，汉匈双方争夺的就是对河流和水源的控制。这其实，就是一场两千年前的生态之战。

这座古堡的选址也是从两方面考量的。首先是攻防，它的位置极佳，距离大山不远，控制了进山出山的路，也阻拦了游牧民族骑兵的展开。可谓是，卡在咽喉要道上。不能不说，当初修建者，在选址上花费了大量心血。

这座古城在明万历年间被修整过。这次整修的时间和景泰永泰城的修建时间相差不多。它们的规制应该相差不多，都有”营“字，永泰城驻军是永泰营，峡口古城的驻军则是峡口营。有人考证，这里驻军占了当时山丹卫的很大一部分，可见其位置的重要。

为了便于防守，取消了北门！按照明代古城堡的建设规制，古城内应该是五脏六腑齐全的。其实，就是古城的各种管理和生活设施。纵观甘肃明长城沿线的古城堡，人们发现奇怪的现象，多没有北门。比如永泰城、大靖城、兰州城等等。这究竟是何缘故？

因为北门往往要直面游牧民族的骑兵的冲击，为安全起见，北门往往是假门。人们往往在北门外修建一个瓮城，瓮城有门，而北城墙没门。有的城堡，甚至连瓮城的门都取消了。同时，为了加大北面城墙的防御力度，又增加了北城墙的马面密度。

在第二方面，就与自然如何和谐相处。古人在修建时，费尽心血，暗合自然，处处体现了对生态重视。我们在古城内漫步，看到一截沟渠系统，草长得特别茂盛，这应该是就是古堡引水系统吧，想不到还在发挥作用？而在其他地方，则有几处水井。显然，这座古城是三系统供水，除了引水沟渠、水井外，还有收集雨水的涝坝和池塘。

古城的引水系统令人惊叹，它至少用了五百年。这究竟是怎么一回事呢？。水源是新建城堡的第一要素。明洪武年间，最初筑城时，人们就想了一个巧妙的办法，埋设了暗渠，他们从焉支山北麓瓷窖口埋设陶瓷管道道至峡口，引雪水入城。这套供水系统让古城内的军民使用了五百多年。到了清中期，河西走廊的生态环境发生了变化。林则徐曾这样写道：脂山无片脂，玉门不生玉，荒戌几人家，如棋剩残局。可见，此时古城已经很荒凉了，显然生态系统发生变化。光绪年间，硖口都营司曹紫佩，率军民凿之，筑渠引水入城，算是暂时解决了饮水之困。这说明，明代引水渠已经被废弃了。但，这些修建的引水终究不能一劳永逸解决问题，缺水依旧没有改观，这样导致古城的居民逐渐就搬走了。

赤日炎炎，烈日当头，转了一个多小时，我们也有些吃不消了。离开半面墩，穿过打麦场，就是古城边的新农村了。于是，沿着水泥路，往前走。没想到，有意外惊喜，村委会边上，居然看到了一个瓜车。

我们大喜，赶紧买了一个大西瓜，又劳烦村民帮忙切瓜。村民很热情，一位老人家，从屋里来拿出菜板菜刀。于是，我们瓜车边，切开大西瓜和乡亲们分而食之。在烈日树荫下，听他们讲古城的往事，讲古城变迁，讲他们和古城点点滴滴，看着小朋友，笑逐颜开地，吃瓜……

河西走廊，五百年岁月沧桑，巨大的生态巨变，就在我们的笑谈中，一笑而过了！