从老板到打工人，“狠人”李秀满（上）

在经历了一年多艰苦的股权出售和严苛的条款谈判后，2022年，SM娱乐总制作人李秀满终于迎来了“春风得意马蹄疾”的日子。

5月19日-20日，李秀满前往美国斯坦福大学参加韩国学会议，在会议上他不仅担任主持人，更在20日发表了名为“K- Pop的未来展望”的主题演讲。一时之间，关于“满叔”在斯坦福演讲的视频片段也传到了国内的韩流粉丝圈。

“我认为制作文化的全过程要作为一种技术，制作公式并加以手册化，同时其发展过程也要持续成文化，发展知识和技术。在这样的想法下，为了系统化发展制作内容的制作秘诀，我将其命名为了‘CT(Culture Technology)’”李秀满谈到了独立制作系统——CT，这既是K-POP的成长动力，也是SM的根本运营体系，利用领先的技术，融合文化与技术的革新战略。

站在演讲台上的李秀满，面对台下侃侃而谈，自信而充满了魅力。如果仅仅从面部皮肤的弹性状态、穿衣打扮和言行举止来看，李秀满像是一位事业有成年纪仅在四十岁上下的中年企业家，如果不回溯到他的出生年份，很难想象他已经是一位七十岁的老人。

李秀满出生于1952年6月18日，是一个浪漫的双子座，1995年创办了韩国SM娱乐，初期业务主要是音乐制作，后来才衍生到“造星”业务。

两天后，李秀满就将迎来他个人的七十大寿。

于公，尽管他已将手中所持有的股权悉数售出，从老板变身为“打工人”，但他不仅卖出了一个好价钱，而且还获得了SM娱乐的经营实控权，以总制作人的身份重返业务一线，每年继续享受巨额的现金收入，而非退隐江湖。

于私，2014年妻子去世后，他和小他17岁的美国 ABC 新闻台驻首尔分局局长兼国际特派记者赵珠熙谈起了恋爱，两人生活在一起十分甜蜜经常被拍。赵珠熙貌美，在韩国电视圈也相当有名。

可以说，虽然人到七十，“满叔”还是“满叔”，还没有变成你的“满大爷”，反而越活越年轻了。看当下这干事业的劲头，完全不亚于他年轻时四处征战拓展市场时所拥有的精神气。

01

中国市场的老朋友

在谈满叔之前，还是先来看下国内与SM相关的新闻。

6月初，最开始是细心的网友们发现SM娱乐的版权回归网易云音乐了，有媒体报道了这件事，并提到了此前因迟迟谈不下版权，网易云音乐CEO丁磊急得对外称要举报SM娱乐。

6月10日，几乎在同一时间，腾讯音乐和网易云音乐都宣布正式与韩国SM娱乐公司达成合作协议，双方将在音乐版权、艺人宣推等领域展开深层次的合作。

随后，丁磊在云村动态里表示：“SM娱乐公司版权回归云村了，其他还会远吗？大家不要急不要慌不要乱，版权采购村长一直在一线。多给我们点时间，都会回来的。话不多说，我们先听歌。”

腾讯音乐与SM娱乐续签深度战略合作的新闻点，多了一条——新歌国内唯一首发30天。随后，我们看到QQ音乐和酷狗音乐也分别发布了新闻稿件，强调继续携手SM娱乐，且新歌独家首发30天抢先听。

从运营角度来看，酷狗音乐面向PinkBlood们打造了【SM新歌独家首发30天抢先听】歌单，包括《怪火lllusion》、《Sorry,Heart》、《星空(On the way)》等23首经典热门歌曲。

而QQ音乐推出了SM K- Pop真爱粉测试。其中，五道题的问题分别是，开创K-Pop实体专辑附带小卡历史的是少女时代的哪一张专辑？“团宠”一词最早来源于SM旗下哪位艺人？Super Junior著名的“三瓶盖水事件”和“仁川大战”打卡地分别对应以下哪首歌曲？由“取名小能手”李秀满社长提议的东方神起、Super Junior、EXO出道备用名有哪些？在NCT Dream的歌曲中，哪一首歌解释了他们夜半三更还是去了拉萨的原因是听说了新疆的葡萄大？

第一个问题的答案是：少女时代。2010年，李秀满开启了专辑的小卡时代，那一年SM 娱乐公司发行了少女时代组合的第二张正规专辑《Oh!》，随专附赠成员照片小卡，这也是韩国第一次将小卡引入到韩国偶像专辑中，随后流行开来，专辑便有了小卡的存在。后面的问题，感兴趣的朋友可以去答题玩一玩。

当然，网易云音乐在运营上自然也不甘示弱，在宣布回归之际，做了科普+歌单。从SM的第一个男团H.O.T、第一个女团S.E.S到现在的后起之秀超大型男团NCT和新一代女团aespa，都做了全部梳理。

从国内音乐平台的竞争来看，彼此暗戳戳较劲的背后，确实SM娱乐的行业地位也当得起这份排面儿。

2021年2月，李秀满在一次专访中，表示中国必须要给韩流开门，“K-Pop将在中国迎来第二个复兴期”。

在李秀满渴望再次进入中国的心声经过媒体放大发酵后，不仅引发中国网友不满，觉得口气太大，也引发了韩国本土网友的批评，认为SM娱乐已经在走下坡路，应该把精力放到欧美以及全球市场。

把时间拉回到2016年，这一年的2月11日上午，阿里音乐宣布投资SM娱乐，以55亿韩元(约合1.9525亿元人民币)，拿下SM娱乐4%的股份。当时阿里音乐正和QQ音乐打版权战，这一次合作对于阿里来说其实至关重要，将获得SM优质的版权资源，补齐其独家内容曲库在日韩音乐方面的不足。

而且，阿里音乐当时已经在打造“阿里星球”，与SM娱乐的合作，也计划把韩国娱乐行业领先的“粉丝运营模式”引入中国，探索创造出全新的娱乐商业模式。

当时，阿里方面其实非常希望能够买下SM娱乐更多的股份，至少10%，但李秀满非常强势，没有同意让出更多的股份。

因为作为创始人，2000年公司上市时，李秀满在上市前持有的67%股份在IPO后被稀释至53.5%，在随后的十多年时间里，每当在SM股价大涨时，李秀满就会通过减持一部分股票，变现巨额的现金。但随之带来的影响就是个人持股比例不断降低，在已经不足20%的情况下，其实经不起更多的稀释，新财团的加入也会让公司的经营局面更加复杂化。

同一年5月27日，韩国媒体首先爆出，腾讯和微影时代分别向YG娱乐注资3000万美金(约1.97亿人民币)和5500万美金(约3.6亿人民币)，获得4.5 %与8.2%的控股权，成为继LVMH集团旗下的L Capital之后的第3和第4大股东。

当时形成了这样的格局——阿里音乐+SM，海洋音乐+JYP，QQ音乐+YG，但随后平衡被打破。2016年7月，QQ音乐与海洋音乐合并，至此，腾讯拿到了最大多数的K-Pop内容资源。

当然，随后几年发生的故事我们也都知道了，韩流遇冷，K-Pop逐渐淡出中国市场，SM娱乐也被后起之秀Big Hit赶超。

只剩下今年这一波怀旧浪潮。至于中国市场能否迎来“第二波K-Pop复苏浪潮”，还有待观察。

目前来看，要达到十年前影响85后和90初这样国民级鼎盛的影响力，恐怕会很难。这或许也是为什么李秀满在重掌公司经营权后，开始更频繁地亮相北美市场的原因——他必须得重振旗鼓了。

02

售出股权变现，李秀满强势归来

2016年后的这几年是内娱偶像选秀崛起的五年，对于李秀满来说，这几年不仅承受着失去中国市场的巨额损失，而且在这期间，个人也遭遇着金钱与权利考验。

这要从2010年说起，当时李秀满辞去了SM娱乐董事会职务，专注于海外扩张和新业务及艺人的发展，但他仍然是公司的单一个人最大股东。

2014年，SM娱乐在业务上开始走上下坡路，甚至可以说遭遇“灭顶之灾”。当时，公司的两大顶流组合少女时代和EXO都不断爆出各种问题，纷纷退出了组合，公司与艺人各执一词，打起了解约官司，而且旗下艺人的负面新闻也不断。

很多粉丝内部也推测李秀满和公司的CEO金英敏不和，尽管李秀满是公司的创始人和大股东，但公司的实际大权掌握在金敏英手上，所以李秀满带的“团”在公司就会不受重视，比如宋茜所在的组合f(x)，就被粉丝们称为“明明是亲闺女，却被当成了养女”，遭遇了很多不公平的待遇，资源也不好。

到了2019年，这或许是李秀满在创业成功后最“难”的一年，因为他被控转移SM资产。

据韩国的财经媒体报道，李秀满持有100%股份的"LIKE企划"与SM娱乐长期以音乐咨询等名义合作，每年收取SM娱乐100亿韩元以上。最近5年间，SM营业利润的44%都流入了该公司。到2018年该公司共获得了145亿韩元的收益，同比去年增长了34.4%。10年间流出的资金达到了816亿韩元。

投资者不满的一点还有，SM娱乐上市后却一次也没有分红，却把营业利润的重要比例支付给了李秀满个人的公司。

2019年5月30日，韩国SM娱乐公司就李秀满会长卷入的内部交易问题作出正式回应，表示与李秀满的私人公司的双方合同中不存在法律问题。

到了6月，李秀满表示要“退社”。鉴于李秀满在SM娱乐基本上是一个信仰一般的存在，他要退出公司的消息传来后，众多粉丝们奔走相告，十分不舍。

到了2021年2月，首尔地方国税厅公布了对SM娱乐公司的税务调查结果，要求SM娱乐缴纳追徵金共计202亿667万韩元(约合人民币1.2亿)。

当时，首尔地方国税厅表示，李秀满和法人进行交易时出现法人资金外流的现象，即存在逃税嫌疑，因此从2020年10月开始对SM娱乐公司和李秀满总制作人展开特别税务调查，重点在李秀满和担任共同代表理事的妻侄李成秀的股份变动明细，最近已经调查结束。

与此同时，李秀满自2020年以来一直试图出售他在SM娱乐所持有的18.27%的股份，此前他也曾对外透露无意将其股份传给儿女们，因其长子李玄圭也才20多岁，缺少经营经验，被认为不具备实力能够掌控这个庞大的韩娱帝国。因此李秀满趁着公司值钱，及时变现也是上策。

作为创始人，李秀满将出售其在SM娱乐余下不多的股权，这意味着什么？从常理来看，这意味着李秀满终于要完全退隐江湖了。对于资本、财团和其他的韩娱公司来说，自然是通过SM娱乐的持股，提升其在文化娱乐产业更大的话语权和市场份额。

当时的消息一出，粉丝们都惊呆了，以为李秀满这次真要走了，在社交媒体刷爆了无数个热搜，“对不起李秀满，回来吧李秀满”、“没有李秀满的SM不是SM”、“之前说出来的狠话不是真心的，其实一直都很感谢李秀满”......惋惜和不舍的声音纷纷出现在李秀满宣布出售股权之后，此前对李秀满的诸多不满和风波中表现不好的地方，在这一刻似乎也显得并不重要了。

因此，韩国巨头公司NAVER、Kakao和CJ ENM都公开表示愿意收购李秀满手中股权的意向，Hybe（BTS所在的公司Big Hit改名后的公司）也曾向SM娱乐方面提出了比Kakao更高的金额。

但在谈判桌上，大部分买方都在霸道总裁李秀满提出的苛刻出售协议中败下阵来。

原因在于，第一、李秀满要求继续掌控SM娱乐的经营权，他要重返一线掌握实权；第二、出售股份后依然担任公司的副会长。当时业界分析，李秀满手中的like企划与SM娱乐的合同金额，2020年就达到了240亿韩元，李秀满在出售股权的同时，不愿意放弃这部分经营利润。

站在投资方的立场上，李秀满提出的条件确实非常苛刻，很难让人接受。Hybe、NAVER、Kakao相继退出谈判。

最终，CJ ENM以6300亿韩元收购了SM娱乐总制作人李秀满股份，且答应了李秀满的要求。

从老板变打工人，这个身份的转换，对于精明、霸道又强势的李秀满来说，似乎也只有他这样地位的人，才能把这个算盘的结果打的这么漂亮了

对于已经七十岁的李秀满来说，人生没有退休一说，他繁忙的日程表正提醒着他，SM娱乐这盘全球化和元宇宙的大旗才刚刚开始。