首个被治愈的艾滋患者：谈男友过平常人生活，13年后癌症复发去世

从一九八一年首例艾滋病在世界上被发现，再到医院宣布目前没有医学手段可以治疗艾滋病，世界曾经历了相当长一段的“闻艾色变”时期。

可是就在2007年，一名来自于美国的男子，竟然在“机缘巧合”之下治愈了艾滋病。

他的案例，被视作艾滋病治愈的里程碑式的历史。

可是截至今日，艾滋病仍旧未找到可大规模应用的治疗手段。

1.对艾滋束手无策，又发现身患一病

1966年3月11日，蒂莫西·雷布朗出生于美国华盛顿州西雅图的一个普通家庭。

由于种种原因，父亲缺席了蒂莫西的童年，他在一个单亲家庭中由母亲独自抚养长大。

从小，蒂莫西就有了不同于寻常人的敏感，身体也相对比较瘦弱。

高中时期，思想自由开放的蒂莫西交了数名同性男友。

1991年，蒂莫西大学毕业之后搬到了德国柏林居住，从事翻译工作。

而这里，也成为了蒂莫西的人生转折之地。

搬到德国柏林不久之后，蒂莫西遇到了在这里的第一个男友，两人开始了同居生活。

几年后，由于男友的生活作风问题，两个人感情破裂、和平分手。

只是，分手远远不是结束，让蒂莫西更为震惊的消息还在后面。

1995年，已是前任的男友打来电话告诉蒂莫西，自己确诊了艾滋病，并且建议蒂莫西也去检查一下。

蒂莫西得知消息后心里震惊万分，抱着惊疑不定的心情去医院领取试纸做了检测。

不久之后检测结果出来了——蒂莫西感染了HIV阳性。

这对当时年纪尚轻的蒂莫西来说，无疑是一个晴天霹雳般的打击。

1995年，人类对于对抗艾滋病，尚且处于探索阶段，根本没有很好的医疗手段进行控制。

此时蒂莫西确诊艾滋，无疑是被医院下了一张死亡通知单。

幸运的是，蒂莫西确诊艾滋的第二年，控制性药物出现了。

这一疗法的出现，意味着艾滋病从此成为了一个虽然不可治愈，但是可以进行干预和控制的慢性疾病。

就这样蒂莫西在与艾滋的抵抗过程中度过了漫长的十年。

这十年的时间里，他渐渐学会与艾滋和平共处，在保持良好心态的同时逐渐调整好了自己的生活节奏。

他喜欢户外运动，平时喜欢骑车10英里（约16公里）上下班，身体非常健康。

可蒂莫西不知道，一个新的、可怕的疾病也在同时找上了他。

2006年的一天，蒂莫西从德国柏林动身前往纽约，参加了一场朋友的婚礼。

在整个婚礼过程中，蒂莫西始终感觉自己的身体不太对劲——只不过是坐在桌前吃饭的动作，竟然让他感到前所未有的疲惫和费力。

最初他以为自己是因为长途旅行所致的身体不适，因此并未将此事放在心里。

可是返回柏林之后，问题依旧没有得到解决。

当蒂莫西像往常一样骑单车前往单位上班时，仅骑了短短一英里的路程后身体就支撑不住了。

第二天，蒂莫西来到医院进行了全面的身体检查。

医生告诉蒂莫西，他的身体可能发生了一些不太乐观的变化，让他做好心理准备。

紧接着，检查结果支持了医生的观点——蒂莫西患上了急性髓系白血病。

当时蒂莫西的病情已经不能再拖，必须紧急进行为期四轮、每轮持续一周的化疗。

根据蒂莫西的回忆，“刚开始的时候，医生们在脖子里插入软管，一直延伸到心脏，化疗药物才被送到我的体内”。

第一轮的化疗效果尚且算得上是不错；但第二轮的化疗却让他感染上了真菌性肺炎。

尽管抗真菌药物让他逃过一劫，但也吃了不少苦头，整个人被病痛折磨得不成样子，变得瘦骨嶙峋。

等到第三轮化疗，心理上已经存在恐惧的蒂莫西出现了更严重的感染，这使得医生不得不用药物让他进入昏迷状态，以便进行治疗。

当时，蒂莫西的状况已经十分危急，必须马上进行干细胞移植。

可是干细胞移植，却并非一件小事。

2.两病同治效果好，艾滋奇迹般消失

当时给蒂莫西治病的，是格罗·修特医生。这名医生，绝对是蒂莫西的幸运之神。

针对蒂莫西艾滋病和白血病同时患有、需要移植骨髓的情况，格罗医生产生了一个大胆的想法。

按照格罗医生的设想，假如能够移植一个存在受体缺陷的捐赠者的骨髓给蒂莫西，或许能够在治好白血病的同时也将他的艾滋病治愈。

这是一个大胆的想法，当时在世界上还没有人尝试过进行这样的移植手术。

所以这样一场手术对于蒂莫西来说，与实验无异。

蒂莫西一开始也是拒绝的，“我不需要成为一个实验小鼠，用我的生命冒险，接受可能会杀死我的移植。”

当时，干细胞移植的死亡率是50%，具有相当高的生命危险。

蒂莫西认为只需要进行化疗就足够治好他的白血病，而艾滋也可以通过吃药而抑制。

可是在2006年年底，蒂莫西的白血病复发了。

这一次，蒂莫西意识到仅仅凭借着化疗，似乎无法让他摆脱急性白血病的困扰。

在格罗医生的劝说下，也在自己强烈的求生欲下，蒂莫西最终答应了进行干细胞移植手术。

在困扰无数人的配型过程中，蒂莫西竟然幸运地匹配到267个合适的捐赠者！

而且，这其中恰恰就有一个捐赠者存在某种基因的缺陷。

2007年，蒂莫西接受了骨髓移植手术。

手术的第二天，蒂莫西就在医生的建议下停止了药物治疗。

3个月后，在通过蒂莫西的血液进行艾滋病毒检测的时候，蒂莫西拿到的结果竟然是阴性！

这无疑意味着蒂莫西的干细胞移植手术同时获得了两种成功：令他的白血病和艾滋病同时得以治愈。

除了蒂莫西本人的狂喜之外，这件事情也迅速传遍并震惊了整个医学界——艾滋病竟然可以被治愈了！

3.艾滋再未复发，白血病却又重来

不幸的是，在移植干细胞的6个月之后，蒂莫西的白血病复发了。

医生们经过讨论，决定再次使用同一名捐献者的干细胞为蒂莫西进行第二轮移植手术。

与第一轮的“完美”移植不同，这次移植给蒂莫西带来了不小的麻烦，甚至差点让他的一辈子只能在病床上度过。

他先是出现了精神错乱，随后身体也开始出现问题，这一切让他差点失明和瘫痪。

无奈之下，蒂莫西被家人送到了一家严重脑损伤患者专设的康复中心，在这里重新学习走路和支配自己的身体。

这一次移植之后足足有6年，蒂莫西才完全痊愈和康复。

在这6年的时间里，蒂莫西没有服药进行治疗，但是他的HIV病毒却能始终保持在极低的水平，且处于无法自我复制的阶段——也就是说，艾滋病并没有复发。

在恢复正常的行动能力之后，蒂莫西重新爱上了运动和健身。

他每天坚持跑步锻炼，并且会定期去做艾滋病毒检测。

在这之后，蒂莫西有了稳定交往的男友，养了狗，过着和平常人一样的幸福生活。

直到移植过后的第十二年，也就是2020年的一天——蒂莫西的急性白血病再次复发了。

无论年龄上还是心态上都更加成熟的蒂莫西，面对病魔的态度是乐观的：“我会继续战斗，直到我再也不能战斗了。”

只可惜，这一次命运之神没有再次眷顾蒂莫西。

2020年9月24日，蒂莫西在美国加州的家中病逝，时年54岁。

4.成果不断推进，艾滋病多例治愈

蒂莫西的一生是传奇的，也是顽强的。

他看似幸运，幸运的背后却又是与命运的顽强抗争。

蒂莫西曾经说：“如果说我的故事很重要，只是因为它表明HIV感染可以被治愈。如果在医学上，某件事情可以发生，那它还会继续发生。”

这充分表明了蒂莫西对于全人类能够真正治愈艾滋病的信心和期盼。

在蒂莫西治愈后的十二年里，他也从未停止过对世界上其他艾滋病人的关怀。

开始的时候，为了保护隐私，蒂莫西并没有公开自己的身份。

但是从治愈的那一天开始，有无数媒体蜂拥而来，想要蒂莫西分享自己的经历，并且希望他能通过自己的经历鼓舞世界上其他艾滋病人努力与艾滋对抗。

2010年，蒂莫西努力克服心中的障碍，向全世界的人公开了自己的身份并且成立了“艾滋治愈联盟”，旨在呼吁更多的人能够治愈艾滋病。

从2008年到2020年，蒂莫西极有耐心地回应着无数媒体的要求与邀请。

尽管他并不喜欢频繁地进行社交，但为了给更多艾滋病人以信心，他还是迫使自己成为了HIV/AIDS领域活跃的公众人物。

而且，每当医学研究需要蒂莫西提供肠道组织等身体生理样本的时候，他从不推辞，总是尽力配合医学研究的需要。

蒂莫西曾经说：“我不想成为世界上唯一一个治愈HIV感染的人。我想要其他HIV阳性的患者加入到我的行列。”

蒂莫西虽然已经离世，但是他的愿望似乎正在成为现实。

2019年，《自然》杂志再次报道了又一个HIV感染的治愈病例。

与蒂莫西相似的是，这个感染者在艾滋之外同时患有霍奇金淋巴瘤——一种严重的血液病。

这名感染者也接受了带有突变的干细胞移植治疗，并且在淋巴瘤治愈的同时，也不再需要进行HIV的药物治疗。

2020年，这一感染者的病情改善评估正式从“长期缓解”改为“治愈”。

这意味着，这名被称作“伦敦病人”的感染者，成功成为世界上第二例被治愈的艾滋病患者。

如今，第三号接受了同样干细胞移植的感染者“圣保罗病人”，正有望成为世界上第三例治愈艾滋病的感染者。

曾经被称为“世纪瘟疫”的艾滋病，在科技飞速发展的今天，已经看到了治愈的希望。

但是蒂莫西和“伦敦病人”的治愈毕竟只是个例，通过干细胞移植进行艾滋病治疗，并不普遍适用于所有感染者。

而且通过这一方式进行治疗，还存在很大的后遗症风险。

只期盼在不远的未来，艾滋病这一人人惊恐的疾病，能够真正出现有效且能大规模推广的治疗措施。

也希望大家都能珍爱自己的身体，同时能够关怀艾滋病感染者，用平等、尊重、关怀的态度对待自己身边的感染者。

参考资料：

[1]中国生物技术网：艾滋病全球治愈第一人——“柏林病人”，不幸因癌症复发去世