1972，当兵离家的那一天，我平生第一次领到了6元钱……

当兵那一天

袁廷掌

1972年12月初的那一天早晨，我们地处川中丘陵地区，龙泉山脉东麓的四川省简阳县云龙区(沟龙寺)六个公社的二百名入伍新兵，怀着既向往遥远的雪域高原西藏边疆，憧憬着到神秘的军营建功立业，创造军旅辉煌荣光希冀的激动心情；又怀着忐忑不安的惆怅，辞别故土难离生养的家乡，告别父老乡亲的心理，头顶着茫茫晨雾，登车启程奔向三十多公里路程外的县城集结。

在登车离别一刹那间，那些离街近的及起早摸黑赶路来区上送别亲人远行的父母、妻儿、女友及兄弟姐妹们、有的甚至挥泪的高声呐喊，嘱咐声此起彼伏响彻云霄。

看吧:这离情别绪的场景，大有“风萧萧兮雪域高原寒，亲人一去兮永世不复返”气贯长虹的气势。(几年以后，就牺牲长眠在雪域高原五名战友：樊增亮、吴洪道、肖功玉、周泽华、张兴成)，他们永远守卫着祖国的边疆西藏雪域大高原，人民共和国的旗帜上，有他们血染的风采！

每台解放牌卡车货厢上，站立着几十名背着背包、头戴毡绒帽、身着绿军装、脚穿解放鞋的新兵向县城驶去。茫茫大雾降下冰霜，锁住了视线模糊了双眼，但锁不住新兵们从军报国的美好期盼。

听吧:区革委会组织的送行队伍，人们热情高呼“一人参军，全家光荣。”等送行口号声逐渐减弱，锣鼓声远去，只有车轮滚滚向前辗压卷起的尘土飞扬，好似一条黄龙盘旋随车而行，汽车喇叭的鸣笛声、车辆发动机的轰鸣声混合在一起，那真是一首动听极了的音乐在耳畔响起。

在新奇与希冀中，车辆经过近两小时的行驶，把我们新兵拉到了简阳县城一一沱江之滨，绛溪河北岸，简阳古县城址鱼嘴旁一一人民公园汇合与其他区社的新兵，共计三百多人组成西藏军区新兵九连。

简阳县人民公园位于简城北廓的沱江河与绛溪河交汇处，公园始建于1929年，素有唐代大诗人薛涛:“沱江东去连三峡 ，天府西来第一园。”之美誉。

简阳县人民公园是一座充满正能量，传承红色基因的人民英雄公园。1949年刘邓大军挥师解放成都前夕，由于民国总统蒋介石在成都亲自督战，胡宗南坐阵指挥成都会战，妄想挽救国军彻底失败建立固守西南战略保垒的命运，命令国军部队阻止刘邓大军披荆斩棘，所向披靡誓入破竹的进军成都攻势步伐，炸毁了唯一通向成都的成渝公路，横旦在简阳绛溪河上北门(古称:万安、解放后重建称:解放)大桥。

中午几百名新兵的生活由县政府招待所供应，在文化宫外面公园泥土大坝子地上午餐。午饭以班为单位，每班一小盆菜及大米饭。由于当年贫穷落后，人民生活艰难，遇到当兵吃白米干饭，新兵们食量大增，为填饱肚子，甚至不惜抢着打饭狼吞虎咽吃饱饭，如果你不及时去盛饭，恐怕就只有饿肚子喝西北风了。

中午开饭时，可难住了几百名新兵，无碗无筷子怎么吃饭呢。新兵们急中生智，拿着武装部换装(军装)时，发给新兵每人一个漱口盅盅去挖饭，有的就用两根手指当筷子一一手抓饭食用。而有些人就赶快折树枝做筷子吃饭。哎呀，当年新兵们吃饭那个狼狈像，永世难忘兮！

午饭后，接兵首长集合队伍，宣讲了各项注意后，宣布发放12月份津贴6块钱，希望新兵们自行购买脸盆、碗筷，洗漱用具等个人急需生活用品。

我们新兵可高兴了，平生第一次领到了6元钱，真是雪中送炭啊。6块钱对我及大部分身无分文的新兵，可是解决了大问题啊。

下午新兵们在人民公园内东瞧瞧，西望望，第一次离家到大县城，感受外面的精彩世界，不少新兵还去烈士陵园，瞻仰为了解放简阳，这座具有两千多年历史的古老县城，而英勇牺牲的革命先烈们。

更有请假三五成群结队，去公园外面的成关区安象街买碗筷的新兵们。可是整条街道找遍了，也没有买到碗筷等生活物资急需品，怎么办呢？

新兵们各自想尽办法，有的不自觉地去抽公园栏花草的大拇指粗的植竹来，用小刀划破成条后，检起地上的破玻璃块或瓦片来刮锋利的竹条晚上当筷子使用，可是晚上食用时竹筷软了夾不起菜来，但可以将就凑合用也。

第二天上午，我们不少新兵又请假到绛溪河南岸城里去买碗筷。可是洋瓷碗买到了，还是只有粗糙的竹筷子，问服务员是什么原因呢？服务员回答:今年简阳参军入伍的青年人多，前后都走了几批次了，组织进货也存在困难。虽然碗筷质量不好，也可以将就用嘛。

后来，我们才逐渐弄明白：1971年“9.13事件”发生后，当年部队没有征兵，所以1972年底两年征兵积压在一起，复原退伍兵多，征接新兵也多，导致婚后入伍青年也不少。

我们买到了碗筷后，快速返回公园，捡起地上的破玻璃或瓦块，精心细致地反复来回刮竹筷子，硬是把竹筷弄得不但光滑还圆溜溜的，伴随我们新兵转战龙泉山脉，长安公社崇山骏岭腹地、成都西效罗家碾峨眉电影制片厂集训；还陪伴我们进军西藏雪域高原，珠穆朗玛峰的故乡，驻后藏日喀则的(513部队～西藏军区后勤部第二独立汽车营)，转战川藏线、青藏线、新藏线及西藏120多万平方公里的国土面积，三千多公里的边防运输线上，为了西藏各族人民幸福安康，保家卫国，以“两路”、“三不倒”、“五个特别能奉献”的革命乐观主义精神，不怕流血牺牲，英勇奋斗，征战在茫茫风雪的大高原上建功立业，创造军旅人生的辉煌。

在此:让我们永远铭记同年参军入伍，牺牲长眠在风雪边关大地，高耸入云天的西藏大高原的五名战友：樊增亮、吴洪道、肖功玉、周泽华、张兴成。

（注: 本文插图均由作者提供）

作者简介：　

袁廷掌 1972年11月入伍，先后在西藏军区后勤部第二独立汽车营当兵，任二连、教练队教练。1981年汽车独立二营撤编，又调汽车16团教导营三连任教练。1983年底转业回地方后，在公安局开警车等工作，2008年退休至今。

作者：袁廷掌