他如何将少年写成一部传奇？

提起科幻小说，我们时常想到未来黑科技或是太空外星人，仿佛与我们的现实生活相距甚远。

但有这么一部科幻小说——立足现实，将读者带回遥远的中学时代，同故事中的少年们一起圆了拯救世界的中二梦想。许多人读完都感动不已。

这本科幻小说就是七月的《小镇奇谈》。

4月17日，在“光分科幻阅读沙龙”上，科幻作家七月、奇幻作家骑桶人、文学译者何雨珈，与主持人李昊一起聊了聊七月的口碑之作《小镇奇谈》，以及自由文字工作者背后不为人知的一面。

由左及右:何雨珈、七月、骑桶人、李昊(主持人)

1

农场、医院、养牛厂

一代厂院子弟的回忆

听完七月的童年回忆，不由让人感叹，如此丰富的经历，难怪他能写出《小镇奇谈》。

《小镇奇谈》缘起于七月生活了十八年的汉旺小镇，讲述了一群少年因为同伴的失踪，发现了小镇的惊天秘密，从而卷入了拯救世界的冒险。

二十世纪六十年代，适逢中国三线建设启动，汉旺镇便属于第三线。生长于此的七月亲历了那段热火朝天的岁月，许多人才响应号召，奔赴这座位于群山之间的隐秘小镇。

七月回忆说，那时一个厂几乎相当于一个小社会，有农场、医院，甚至还有养牛厂。

工厂还为工人们提供了丰富的物资，包括那时在内陆地区非常少见的带鱼，这些都给七月留下了深刻的印象。他将儿时回忆都写进了小说，引起了许多也曾在厂院生活过的读者的共鸣。

骑桶人说他的童年也有相似的经历，那时他生活在位于广西的农场，每天早上六点钟左右，就会听见一阵汽笛声。这个声音萦绕于他的童年，成为一段悠远的回忆。

何雨珈则想起一则乌龙事件：十几岁时，她转学去了绵阳，一天上课时突然听到警报声响起，慌张的她以为发生了什么大事，赶紧扭头对同桌留下告别语：认识你很高兴。

没想到，同桌却一脸淡定。原来这只是每周都会进行的例行演练。

不管是闹了场乌龙，还是亲历了历史，或是在农场度过了漫漫时光，当我们成年后再回看，这些都会成为各自珍贵的青春回忆。

阅读沙龙现场照片

2

生物学、游戏设计、公司倒闭

《小镇奇谈》是如何诞生的

聊完童年往事，何雨珈、骑桶人以及主持人李昊，三人变身七月的重度粉丝，现场表达了对《小镇奇谈》的无尽喜爱。

李昊说他在阅读《小镇奇谈》时，看到最后一句话直接哭了。为了这次活动重温一遍，看到最后依然泪目。

“我是看到中间就哭了。”何雨珈说，“故事中有一个老人，他来到汉旺奉献了青春，到老都没能回去故乡，这里特别打动我。”

何雨珈发言

骑桶人则从以自己作家的身份，表达了对七月的羡慕，因为丰富的童年经历，让他的故事素材信手拈来。

而收获如此多赞誉与共鸣的《小镇奇谈》又是如何创作出来的呢？七月现场分享了他的创作心路。

这得从2002年说起，七月在当年的《科幻世界》上发表了自己的处女作《天火事件》。

当时七月正在南京大学念生物学，他说在生物学中经常会遇见无法给出唯一解释的现象，答案可能有一万种，不像数学那样会有一个准确答案。

这是学生物的人必须接受的：没有绝对的答案和真相。这让七月认识到了世界的复杂。

研究生毕业后，七月投身游戏行业，从打工到创业，七月见过了各式各样的人，更进一步地认识了世界和人性的复杂，为他以后的长篇创作打下了基础。

在创业的艰难阶段，七月为了缓解压力，重新开始写小说。随着创业失败、公司倒闭，长篇科幻小说《群星》也写完了。《群星》一经出版便得到了广大读者的认可与喜爱，七月于是决定重回科幻写作，正式成为了一名职业作家。

七月玩笑式地说道：“所以我给想要写作的朋友的建议就是，最好先工作一两年，不然你都不知道现实中会有这么多奇葩事。当然，最好也不要工作太久，免得自己的感知变麻木……”

七月发言

《小镇奇谈》是七月成为职业作家之后，出版的第四部科幻长篇。在故事中，七月把曾经生活过的三线小镇作为舞台，将从小耳濡目染的奇闻异事与科幻结合，书写了一段感人至深的传奇。

七月还说在写《小镇奇谈》时，他并没有刻意地追求要打动读者，而是将过往回忆从头到尾梳理了一遍，并从中发掘出可以放在故事中的片段，这种忠于自己的真诚反而感动了无数读者。

3

带娃、拖延、凡尔赛

文字工作者的幕后八卦

假如不考虑现实因素，你最想从事什么工作？

除了房东，这个问题的高票回答往往还有作家。

在很多人眼里，作家不用通勤和坐班，在家里码字就能赚钱，还能实现自我表达，并收获粉丝喜爱，无疑是梦想中的完美工作。

但是，七月和骑桶人现身说法，用亲身经历告诉现场读者，作家并不是那么好当的，尤其是在你有了小孩之后。

七月说自己原来的写作状态比较自由散漫，常常上午无所事事，到下午三点左右才有了写作灵感。这个状态一直持续到七月的孩子出生，他现在只能根据小孩的作息来调整写作节奏。

对此，同样身为父亲的骑桶人表示了深深的赞同。虽然骑桶人的小孩已经十几岁了，不需要特别照顾，但每天的写作依然被各种各样的事情打断。

“本来作者要进入写作状态的时间就非常不固定，有时一两个小时，有时则需要大半天。”骑桶人说，“当家里人喊你吃饭，或有事情找你，那个状态会很容易断掉。”

骑桶人发言

何雨珈听完后当场“凡尔赛”发言，她说自己的工作是翻译，不用思考如何进行创作，只需要将优秀作品进行语言上的转换。作为作品和读者之间的桥梁，她热爱这份工作。

七月表示这个场景听起来似曾相识，因为他的妻子也是一名翻译。当七月看到妻子在半小时内就可以翻译一段文字，而给他半小时，他只能对着打开的文档发呆。两相对比，七月感受到了世界的差异。

尽管创作的过程充满与拖延作战的痛苦，写作灵感也时有时无，但创作的乐趣让七月和骑桶人一直坚持下来。

骑桶人打了一个形象的比喻，“写作有时就像潜水，当你潜下去时，那种与世隔绝的宁静会让你沉浸其中，乐而忘返。”

作为读者，我们感谢这些作家一次次潜入水下，为我们带来无数打动人心的作品。

活动大合影

-END-

七月丨《小镇奇谈》丨人民文学出版社

我们走过的1999年，是真正的1999年吗？

当三线建设隐没于历史，神秘的山中小镇依然守护着共和国的核心机密。

可是，这里的居民浑然不觉，依然享受着千禧年到来前的喜悦。

只有四名少年因为同伴的消失，发现了小镇的异常，踏进了秘密的旋涡。

此刻，世界的时间线停滞不前，无数的可能性缠绕在了一起，大爆炸将临。

小镇毁灭在即，人类毁灭在即，宇宙毁灭在即，而那个神秘的透明生物依然沉默不语……

少年们能否令文明重启？