二战日本的超级内卷：光看纸面数据，战争潜力比美苏还可怕

网友们发明了一个词叫“内卷”，用以形容当下社会生活节奏快竞争压力大。要说起这方面，恐怕没有人能比得过二战时的日本。

1943年5月，在阅过阿留申群岛的战报后，昭和天皇忧心忡忡地对身边的侍从吐槽道：陆军和海军再这么胡折腾下去，我们就要打输了啊！原来，早在1942年6月发动中途岛战役时，正值全盛状态的日本海军吸引了美军大部分仇恨。在这场决定着战争总体局势的关键战役中，日本陆军却有些“事不关己高高挂起”的姿态，非但不积极配合海军作战，反而忙里偷闲，趁机抢占了阿留申群岛。

客观而言，阿留申群岛的战略价值相当有限，岛上也没什么值钱的资源，但那可是正儿八经的美国领土啊。您看，你们海军被美国佬打得掉进海里喂鱼，我们陆军都打到美国“本土”了，多神气是不是？

中途岛战役失败后，海军迁怒于陆军，痛批对方“愚不可及”。“神风特攻队”的创建者、当时正担任海军航空兵器总局总务局长的大西泷次郎海军少将直言：本来日军在猛攻阿留申群岛后就该撤走的，谁知道愚蠢的陆军马鹿竟然当真要占领这块地区。这导致大本营被迫为其分担了许多不必要的兵力和物资，战线被毫无意义地拉长了。

事实上，陆军和海军之间的斗争，恐怕比日本天皇亲眼所见得还要令人发指。

早在1941年，裕仁就对新任首相东条英机耳提面命：你可得一定要把陆军和海军之间的那些麻烦事给治好啊，要不这仗就没法打了。后者也不敢辜负领导的期待，立马成立了一个内阁计划委员会，名义上被授予了极大的权力，用以统筹陆海军的后勤供应，协调两者的作战与合作等问题。这次尝试看似非常强力，似乎是下了狠心要治本，不料无论是陆军还是海军，对新部门的命令都视若无睹。

那会儿，大本营有意撮合海陆军高层一起参加战前会议谈合作，不料山本五十六经常在轮到陆军将领发言，或是当对方对自己的战略战术安排提出质疑时，二话不说，直接起身离场。更有不少海军高官直言不讳道：就算把自己的宝贝女儿嫁给路边乞讨的乞丐，也不会便宜陆军马鹿。

双方的争斗直接激起了一场畸形的内部军备竞赛，从资料来看，二战时日本理论上拥有年产5.3万架军用飞机的能力，比英德两强加起来都多，甚至超过了战争机器全开的美国，但实际上，从1941年到1945年，他们一共就制造了69888架军用飞机，平均年产量约为1.4万架，战争潜力只兑现了1/4；尤其是在局势异常紧张的1943年，日本飞机年产量竟不足1万架。一个名叫藤原银次郎的经济学者在做了调查后发现，陆海军双方压根就是在瞎胡闹。

藤原银次郎指出：出于战争需要，日本海军的作战飞机无论是技术、性能还是型号方面，最初都要领先于陆军。然而对海军而言，这些优势的最大用途似乎并不是用以对付美军，而是作为资本拿来嘲笑陆军落后。显然，这招很是管用，陆军被刺激得决定奋起直追，在短短一两年时间里，日本陆军一口气新开发出数十个新机型，飞机总品种多达52种，比海军只差1种。然而，这些所谓的“新产品”根本就不忍直视，其中有些压根就是对外国战机的拙劣抄袭之作。不仅如此，陆军居然花了大价钱研发对他们而言毫无用处的舰载战斗机。

面对陆军的“进步”，海军则卖弄起了家底。陆军每建造一座大型军工厂，海军必然要建造一座规模更大的。结果二战时期日本设施先进、产量可观的军工厂遍地开花，实际产量却低得可怜。

飞机方面的竞争足见战时日本内卷之严重，而舰船方面更是堪称残酷。

众所周知，日本是个资源匮乏的岛国，发起战争的一大目的就是“以战养战”，掠夺他国的战略资源和财富。对被入侵国而言，日军是可憎的强盗，但在日本内部，陆海军怕是都把对方视为土匪。

二战前期，日本针对东亚和马来亚地区发起的战争，大多数是由陆军策动的，这也让日本陆军获得了战略资源的优先分配权。从资料来看，1942年6月以前，日本陆军掌握了东南亚地区超过80%的石油资源，其他战略物资也占据过半。主战场在太平洋的海军自然在这方面无法与陆军竞争，但他们也有办法——不给陆军使用码头和运输服务。

有钱没法花，这对陆军而言是非常致命的，这倒逼日本陆军豪掷重金打造自己的海上力量。于是，一种非常奇葩的现象出现了：那会儿，日本海军舰船的总吨位达到了150余万吨，而陆军的各种战舰外加军用运输船，总吨位居然比海军还要多40万吨。

二战时期，日本海军航运部分的基地设在横须贺港，而陆军的“海军”基地设在广岛的宇品港。每当对方的人员或是舰船出现在自己的势力范围内，陆军或是海军都会如临大敌。彼此都绝不会将自己的航线和计划透露给对方一点，甚至为了防止自己的东西被对方“缴获”并使用，双方都各自沿用两套工业生产规格，生产出的螺丝钉等配件也完全无法通用。

这样的内卷使得二战中的日本具备了极其强悍的军事工业生产的纸面能力，甚至单从数据来看，你会误以为日本的战争潜力比美苏都可怕。其实，这样的竞争非但没有对战争起到任何积极作用，反而令日本的处境更加雪上加霜。

从资料来看，双方都极尽手段地将各种战略物资收入自己囊中，大到各种稀缺资源，小到普通的木材和布料，宁可堆到仓库里不用，也绝不轻易拱手送人。一部分人便趁机监守自盗，从中偷取资源转卖。就拿铝材来说，几乎一半的铝材都流入了黑市，而不是被用于制造战机、战舰或是坦克。抢夺物资如此，人才就更不用说：战时双方都将大量技术人员揽为己有，这导致许多重要岗位上的都是没啥本事的“外行”。

除了日本陆军和海军高层的直接竞争之外，这场内卷也自上而下地影响到了普通人，笔者给大伙儿讲两个故事。

1945年4月6日，日本海军集结最后的力量向盟军发动“菊水作战”。当天下午，联合舰队旗舰“大和”号的3000名船员集合，在听完舰队司令丰田副武的出击命令后高唱日本国歌、军歌，大呼“天皇万岁”。谁都知道，此役其实就是被派去送死，但这场表演还是挺有感染力的。当庞大的“大和”号行经隶属于日本陆军的“由”型潜艇“丸输”号时，在一旁看热闹的陆军少尉冈田守巨突然情感迸发，下令船员按喇叭对“大和”号致敬。令他没想到的是，贵为“大和民族之魂”的“大和”号居然做出了回应，船上的水手都停下了手中的活，对“丸输”号行海军礼回敬，还有人吹响军号。

此举令冈田守巨大受震撼，他也就此成了一名“精神海军”，以至于长官在视察时，他竟不自觉地行了海军礼。巧的是，冈田守巨因祸得福，他的战友们都被派出去混履历，唯独他被打入冷宫。结果，战友们被派去的大城市正是广岛，一伙人基本全部报销。

此外，二战末期，当大本营在讨论所谓的“一亿玉碎”时，有个名叫新明武雄的日本记者唱反调。他认为日军高层不该将最后决战的战场定在日本本土，而是日本近海，如此便可以极大减少平民的伤亡和本土的损失。

不仅如此，对于高层号召民众拿起木棍扫帚等充当武器抵抗“入侵者”的号召，新明武雄更是直言荒谬。他专门写了一篇名为《竹枪根本无济于事》的文章痛批日本政府的愚民政策，此举彻底惹恼了陆军高层，后者强行要求新明武雄入伍以“报效国家”，实际上就是把他派到硫磺岛送死。

结果，正是因为贬低了陆军抬高了海军，海军高层抢在陆军之前接纳了这名记者。新明武雄最终被安排到了后方的新闻部，最终保住了一条命。

近代日本之所以赌上国运接连挑起战争，就是为了突破岛国的制约。然而，费尽心思抢来的那么些资源和财富，相当一部分都被日本人浪费在了内耗上。这就好比一个本不怎么富裕的家庭，还非要把极其有限的生活费拿出来购买名牌服装充面子，这种做法简直愚蠢无比。一场二战让日本长达一个世纪的努力通通白费，此前吃掉的好处一口气全都吐了出来，即便如此，我们也只能说一句“活该”——无论方方面面，这个国家都不值得同情。