理解娘行跪拜礼，从心疼娘开始……

（图片由春秋儒客提供）

磕头是中国古代最主要的礼节之一，又称叩首、跪拜。我国古代传统礼仪文化中，晚辈给长者、臣民给君主磕头是以示礼貌尊敬服从的大礼节，体现了尊崇、遵命的内涵和用意。如今时代进步，人人平等，大家见面多以握手、点头和微笑以示友好，所以如今的年轻人，几乎都排斥磕头、跪拜等形式的礼节了。

而我83岁的老娘，却在我大大（方言，鲁西南一带对父亲的称呼）生病那年，重新行起了自“批林批孔”文化运动期间中断的磕头礼，且越老越信奉这种膜拜能带来的福报和保佑功能，在她的脑海里，世上万事都有因果，无论好坏事，先种下好“因”，日后必有好“果”。“报应”是她常常挂在嘴边的话，对自然的敬畏、对生命的尊重、对弱者的同情、对诺言的遵守等等，都是娘信奉的做人准则。

所以，每逢传统节日，老人家都要跪天跪地跪祖先，以示对自然祖宗先贤的敬畏；农历的初一、十五，娘必叩拜心中的诸神，嘴里絮叨着一些祈福保平安的碎碎念语；二十四节气里，娘要适时叩拜日月星辰和大自然的一切生灵，祈愿风调雨顺，五谷丰登；大大的生日、忌日，娘更是提前几天就早早地张罗，买这做那精心计划着她心里祭拜的事儿，当天把精心准备的大大生前爱吃爱喝的饭菜吃食和热茶在八仙桌上摆布整齐，然后擦拭遗像、点上香火、跪地叩拜，祈愿大大在天之灵安好，保佑全家平安；她的寿辰日，娘更要跪谢她的爹娘、叩拜自己的属相兔雕像……

反正，在娘的心里，万物皆有灵，都时刻在阳界游荡，皆应受到她的敬畏叩拜，皆能保佑她家人丁兴旺、孩子健康平安，所有事儿如意顺当。

从戎多年，和娘聚少离多，偶尔返乡在家也是陪着老人家拉呱唠家常，搬个马扎坐在娘跟前听“那过去的事情”，赶巧碰到特别日子娘行使作揖叩拜之礼，很是惊讶，曾经不能接受，于是在言语表情上都流露出反对的情绪，娘是看出来的，怒斥我对她的不解，一边说着“我不管你咋看，反正我信，这是老理儿，过去的皇上都祭拜天地日月”，一边把手高高举起来象征性地在我屁股上打几下，以示教育和对抗，此时我知道，我娘俩对这事的彼此不理解是心照不宣的，谁也说服不了谁。也许就是因为我排斥的态度，娘才在大大去世后执意不与我们同住，在老家自己的空间里恪守着融入她生命的礼仪。

我家是孔氏后裔，世代居住在被世人誉为“东方圣城”、“东方耶路撒冷”的名胜之地山东曲阜。众所知周，曲阜是中华民族始祖先皇古帝的发祥地，殷商故都，周、汉鲁国都城，春秋末期著名思想家、政治家、教育家、儒家学派创始人孔子的故里，那里有先师至圣孔子、亚圣孟子、七十二贤人颜回等古文化名人，素有“孔孟之乡，礼仪之邦”的美称。文化氛围浓，礼节礼仪多是当地特点，更是美德。礼尚往来、以礼待人是当地人道德修养、人品素养的体现，特别注重修行的又多以孔孟人家为甚。所以娘的磕头礼，源于嫁入孔家后家中长辈言传身教的榜样力量感染教化。

娘，名叫岳本荣。解放前出生在离县城三里地的一个叫五泉庄的小村子，属兔。身材高、力气大、脾气急，干净利索，思维缜密，独立要强。因姥爷在县城里经营布匹生意，家境相对殷实，姊妹七人，她排行最小，爹娘宠爱加上哥哥姐姐们打小让着惯着她，因此养成了争强好胜不服输的性格脾气，强势和认为自己都对是她的主要性格特点。

在我的记忆里，她当过女生产队长、劳动模范、生产标兵，出席过县一级的劳模表彰大会；一生行善积德好施舍，见不得谁家孩子挨饿受冻，不帮人家一把自己心里好几天都过不去；爱好豫剧，能唱能品，是票友级的老业余豫剧爱好者，如今还能底气十足地唱整段大戏，偶尔在村街节日庆典晚会上还能登台献唱，尤以《穆桂英挂帅》《对花枪》最爱，着迷河南台《梨园春》节目，是主持人的粉丝。

为圆老人家到《梨园春》现场听戏和节目主持人合影的愿望，俺还专程驾车带着娘去郑州，找路子搭关系实现梦想。娘有一帮戏迷好友，会定期在家乡沂河边凉亭里吹拉弹唱，自娱自乐。

娘自1956年嫁给大大后，就开始夫唱妇随地遵从“仁义礼智信，恕忠孝悌廉”的儒家思想，也就自然地遵从了我家传承多年的磕头礼仪，逐渐知晓了礼节的重要性，形成了自己信奉的理念。

大大也是姊妹七人，在家行二，上有一位患眼疾几乎失明的奶奶和年迈的父母及大哥，下有俩弟三妹。在解放初期那个百废待兴的年代，物资匮乏，粮食短缺，又何况我家人口多、劳力少，更是入不敷出、缺衣少食，加上我大爷17岁外出讨饭失联，多年未归，大大便担当起了老大的角色。

娘自然便在家族里履行起长嫂职责，缝洗浆补、挑水做饭，既要侍候几乎瞎眼的奶奶又要孝敬公婆，还要照料俩个小叔子三个小姑子，带着大的随生产队干活挣工分，辅导小的读书识字，传承儒家文化和做人道理。不待俺年幼的叔叔姑姑们长大成人，我们兄妹三人也相继出生。可以说，娘自嫁做人妻后，便重任在身，在孝敬长辈、扶持姊妹、养育子女、操持家务的辛劳之中艰辛挣扎度日。

娘与大大的婚姻，沿袭了他们那个时代鲁西南地区农村普通夫妻最传统的模式，彼此间既没有甜言蜜语的告白，也没有诗情画意的承诺。但他们在婚后五十多年的日常琐碎中，形成了心照不宣的默契与了然彼此的懂得，他们也曾为各自的强势赌气过，为缺吃少穿烦恼过，为居家琐事争执过……他们把对彼此的“爱”搅拌在柴米油盐里，继而浸润到每一寸肌肤每一滴血液中，与其说老两口的婚姻有纯真的爱情，不如说那是多年的相濡以沫，把最初的两情相悦慢慢磨合成了手足亲情更为准确。

大大生前极为喜欢喝茶，在他对茶的认知里，总认为沏茶时洗茶后的第二泡为最甘醇的好茶。爷爷奶奶去世后，大大便一定把最好的一杯茶先端给娘。一日三餐里，娘做好的第一碗饭也总是先送到大大面前，紧着大大先吃。家里偶尔有点儿好吃好喝的，娘都是谎称自己不爱吃，而执意让给大大享用，即便是一碗现在最常见的白面条。如今大大不在了，每逢家里做了大大爱吃的食物，娘还遵守着这条铁律，必定要先盛出一碗摆在遗像前与大大对望交流一番：“现在日子好了，想吃啥就可以买啥，你却没福气享受，活该！谁让你丢下我先走啦。”虽然带着怨恨的口气，其实能听得出对大大无限的思念。

2003年，年迈的二老因帮我和弟弟带孩子，来北京和我们同住，由于山东人“隔辈亲”的观念，更是格外上心操劳，送完大的上学，忙小的吃喝，还兼顾给我们做饭洗衣，娘忙得不亦乐乎，用时髦的话说就是“累并快乐着”，用娘的话说就是“爷爷奶奶都贱骨头”，自嘲和自黑的乐观洋溢出照顾孙辈的快乐。

2007年，75岁的大大胸腹部常会略感不适，除了娘知道这事儿，大大没跟家里任何人提及，只是自己在不舒服时习惯性揉揉胸腹部，吃几片健胃消食类的药。那时我和弟弟天天沉浸在忙碌的工作中，早出晚归，都很少与二老同吃一顿饭，并没及时发现大大身体有问题。还是娘敏锐地发现了大大胃不舒服，因为娘经历过爷爷奶奶患胃癌治病的事儿，她略知这个病有家族史更易得的道理。因为心存忌讳，娘便用“坏病”置换了“胃癌”两字儿，在催我们哥俩带大大去医院检查那天早晨，娘跟我们说：“如果你爹患的不是坏病，我就给老天爷磕一万个头。”我以为娘也就是情急之下说说而已，压根儿没把娘的话放在心里。

不幸的是，大大在医院的全面检查结果正如娘所料，的确是胃癌晚期。当时，我和弟弟商议一定要瞒住娘，不能让娘预先承受爹得了“坏病”的心理痛苦，于是我们哥俩就“伪造”了一份病情诊断书给娘看。当娘得知大大得的只是普通的胃溃疡而非“坏病”时，喜极而泣，双手合十念叨着谢天谢地谢祖宗恩德的话语，很相信“诊断”结果，也更坚定了好因好报的理念。

为了能及时给大大治疗，第二天我们谎称需要住院治疗几天，带大大去办理住院。此时家里就只有娘和不满10岁的小侄女，谁知老人家却默默地张罗起来，面对苍天要磕足一万个头以兑现承诺，直磕得头晕眼花膝盖渗血，次数不足还不肯罢休。事后侄女告诉我，她哭着求奶奶：“奶奶，您象征性地磕几个就行了，没谁真给您计数儿的。”娘的一生都在秉承一个老理儿做人做事，即“人在做，天在看，凡事儿不能指望别人监督，自己说过的话要作数”。

娘的虔诚与执着，令我无奈的同时，更多的是心疼，是那种带有恐惧的揪揪的疼：心疼娘无奈之下的祈愿，心疼娘不顾疲惫，虔诚磕头的决心毅力，就算身强力壮的我磕一万个头，也会筋疲力尽啊！更何况娘是一位70多岁的老人。我无法估量，娘磕一万头的执着里，究竟包含了她对大大怎样的深爱，我只知道，爹已经得了不可逆转的重症，必须让娘身心安好，不能再为此操心费力，要和我们合力撑起这个家。

从此，我再也不忍心根除娘心中固有的精神支柱，我似乎读懂了娘，也理解了娘的所作所为，于是便默许了她由着性子来。毕竟，儒家崇尚的“孝顺”中一半为“顺”。如今物质丰富，“顺”更重要更合老人心意。就连我那95后的侄女都被奶奶的行为深深感动了，懂事的侄女给我说，希望奶奶的虔诚能打败“癌症君”。

祈愿很美好，现实很残酷。2008年4月，大大永远离开了我们。

大大走后，怕娘一个人的日子太孤独，我和弟弟都劝说娘到北京随我们一起居住，但娘说我们是“忙大事儿、忙正事儿的国家人儿”，不便让我们分心。她执意要留在老家，我们拗不过老人，也只好依了她的想法。感谢老家政府的棚户区改造惠民政策和照顾，让娘得以用故居的老宅院置换了两套回迁房，极大地改善了居住条件，而且与妹妹对门而居，这样既能方便妹妹一家照顾娘，又不影响娘安享磕头礼的自由，实现了颐养晚年的愿望，但这样就是要多辛苦妹夫妹妹两口子了。

我虽然无法做到完全接受娘的磕头礼，但却越来越能换位思考，站在一个孤独老者的维度去解读娘的虔诚：娘或许只是把融入生命初始的磕头礼，当成现代人的微笑、鞠躬、敬礼而已，那是她内心固守的一种敬畏礼仪，是她一心向善，崇尚美好的表述方式，无关乎迷信与否。

壬寅虎年春节回家，看着娘在除夕之夜的各种叩拜，心疼之余，我竟然有那么一刻恍惚渐入到了娘的灵魂深处，看到了娘内心对天地日月、对世间万物、对祖宗先人、对已故夫君等人和物的无尚敬畏，她是用虔诚的跪拜磕头来与她所敬畏的一切隔空对话、倾情交流，让自己与跪拜的对象同频共振相融相交。如此，她孤独的晚年时光便喧嚣热闹了起来，她所祭拜的载体便鲜活灵动地闪现在她的眼前……娘在叩拜中跨越了时间与空间的限制，释放了孤独与思念，令自己的内心宁静，在穿越时空的对话里，让自己的日子变得丰盈充实。

大地回春，面对窗外万物复苏的大自然，惬意间心生敬畏，脑海里浮现出娘磕头的画面，一时间特别想表达感谢大地、感恩亲人的意愿，真想像娘那样行个磕头礼。但理智告诉我，行礼不在乎形式，只在乎心声，于是我默默地举起了右手对着窗外行了个标准的长长的军礼：祈愿祖国早日战胜疫情，风调雨顺，五谷丰登，龙腾虎跃，国安家好。

壬寅虎年初春于北京

作者：春秋儒客

（图片来源于网络）

声明：关于本号刊载的内容，如有任何意见建议，请及时联系。未经授权，不得截用或拼用内容。转载需注明出处。联系电话：010-86203953；欢迎投稿：lwcm2015@163.com。