伍迪·艾伦，又把女性拍“渣”了

伍迪·艾伦，大家太熟悉了。
大学有段时间，我很迷恋他，迷恋他拍城市，拍文学、艺术、音乐，拍主人公用飞快的语速对话，拍迷人的旧时光……偶尔我会点开他的电影来“避世”，试图花上2小时，穿越到复古世界休息休息。

《午夜巴黎》

现在也喜欢，只不过滤镜没那么重了。近几年伍迪·艾伦性丑闻缠身，当我击碎那些美好的东西，发现他无非也是个“糟老头子”“直男”。
伍迪·艾伦尤为擅长拍女人，因为他迷恋女人，毫不掩饰地表达对聪明女人的欣赏，哪怕这些女人背后有无数的缺点。
他用镜头去凝视她们，去批判她们的善变和不忠，塑造出无数个复杂的女性角色。“女人既可以是猎手，同时也是猎物。”他试图深入女人灵魂中复杂的一面。上映不久的《纽约的一个雨天》说的也是这个。

《纽约的一个雨天》

不过这次我不太满意，他聊女性，怎么还是没逃脱套路：女人们总是想从男人那获得什么财富上的、“见识”上的、个人修养上的长进。
女主艾什莉又是典型的“乡下女孩”，出生在美国西南部亚利桑那州，父亲是开银行的，就算家底再殷实，也没能撇开纽约人的偏见。

男主盖茨比和女二茜“毒舌”了一把亚利桑那

她是校报编辑，渴望成为记者，向往文艺圈，得知自己有机会去纽约采访大导演后，满心要拿到独家新闻。

而盖茨比是上东区文艺男孩，浸泡在丰盈的文化环境中成长，对上流社会和文艺圈嗤之以鼻，因为从小见多了他们的虚伪（伍迪·艾伦日常讽刺上层社会）。
平时爱好酒吧钢琴、百老汇和纽约的雨天。他计划跟艾什莉在纽约度过一个浪漫的周末，在短短几句台词里，就可以窥探到他在纽约的品位生活。

而艾什莉对纽约的印象，还停留在小时候跟父母只花了200块，就买到了爱马仕和劳力士。
电影仅开篇5分钟，伍迪·艾伦已经交代好了男女主的区别，他们的精神世界简直没有交集，各自话痨，各自陶醉于自己。那剩下的怎么演？

去到纽约，浪漫旅行计划当然没有顺利进行，男女主也几乎没有同框，而是各自发生着戏剧性的事情。
艾什莉顺利采访到敬仰已久的大导演罗兰，还被他戏谑为“缪斯”。跟编剧一起“抓奸”，哪怕这跟她一点关系都没有。邂逅了电影男明星，打算献身来完成这天的奇遇，动机正如她的这句台词，是所谓可以“光宗耀祖”的事。

被抛弃了一天的盖茨比，即便忧郁，也还能撩遍女影迷。信手拈来的弹琴唱歌，在对话中时不时往外溢出文化底蕴，在跟不同身份的人交往时透露的涵养……
终于等到艾什莉，他没有生气也没有埋怨，甚至在艾什莉分享自己在一天内跟三个不同男人的经历时，他还认可着女友的魅力，继续履行马车的约定。

伍迪·艾伦又在塑造完美男主形象了，而女主形象还是“傻白甜”“渣女”。
她的野心和理想在阶层面前，被砸得一地鸡毛，刚接触到这个圈层，她已经开始迷失自我了。
这么一个有野心、有欲望、自私、无知的人，确实很难被观众喜爱。
但你其实不会怨她，是生长环境和社会现实限定了她的认知范围，而她有权利对未知世界充满好奇，也有权利浇灌自己的欲望和野心。

这也是盖茨比喜欢她的原因，他看到了艾什莉身上那股勇猛劲，她美丽、聪明，也普通、会真实地表达自己，跟他从小接触的“伪善”的人不一样。
正是因为她普通得太真实，观众们会忍不住自我诘问：是否也会跟她做同一种选择。

可如果，我们从女性视觉的角度来看，她所做的所有选择，并不一定都是从“男人身上获得点什么”。
像《我的天才女友》里的莉拉，她在诱惑里边周转，她可以嫁一个有钱人，成为他们的附庸；也会顺着自己的心意，要去实现自身的价值，舍弃已得优渥的条件，重新成为工人。

《我的天才女友》

艾什莉可贵的一点，是她面对所有不堪，都没有停留太久。
比如不后悔自己接受了三位男人的邀请，即使清楚他们都各怀鬼胎。如果这是一个更女性的故事：是她治愈了导演，是她见证了编剧的故事。
男友提出分手，她只是挣扎了一会，体面地接受了这个结果，头也不回地坐着马车回酒店了。
她们都将选择权交到自己手上。

艾什莉是伍迪·艾伦镜头下的第n个文艺女青年，这种女性形象既然难以创新，那就来个结合版。
我先想到了斯嘉丽饰演的《独家新闻》女主桑德拉、艾玛·斯通饰演的《无理之人》女主吉尔，和米娅·法罗饰演的《开罗紫玫瑰》女主Cecilia。
《独家新闻》中，美国校园女记者桑德拉为了寻找独家新闻，来到英国伦敦采访电影导演。途中奇遇了一个资深记者的鬼魂，她被告知有个爆炸性独家新闻：“塔罗牌杀手”是贵族彼得。

《独家新闻》

机会难得，桑德拉满腔热忱，决定深入虎穴，即便面对的是凶狠权贵的连环杀手，却没想到她和彼得产生了情感羁绊，一时之间不知道该相信彼得是好人，还是继续坚持自己的任务。
桑德拉和艾什莉都做着普通人的选择，当野心和欲望糅合在一起，便生出了复杂的面孔。

《无理之人》的吉尔，热情开朗，与风度翩翩的大学哲学教师阿贝不谋而合，于是甩掉与自己年纪地位相当的男友，而陷入与年长男人的恋爱。

《无理之人》

《开罗紫玫瑰》的Cecilia，生活苦闷荒芜，还好热爱电影。一天走进影院看《开罗紫罗兰》的时候，戏里的男主角Tom走出银幕，跟她私奔了，还和男导演开启了荒谬的闹剧。
眼看就要成为追星神话典范时，最终还是镜花水月，不切实际。而艾什莉几乎经历了这些女孩身上的奇遇。

《开罗紫玫瑰》

伍迪·艾伦似乎很喜欢为女文青们造梦，尝到点甜头又要把人从梦中摇醒。真是“又直又糟的老头”。
斯嘉丽有一次在采访中谈及他：伍迪·艾伦欣赏女性角色性格中善变的一面，欣赏她能够同时身兼牝鹿与狮子的特质。女人可以既是猎手，同时也是猎物，还可以是守护神。

《午夜巴塞罗那》

因此他深入去探索女人灵魂中复杂的一面。他毫不掩饰地欣赏她们的美丽、聪慧、果断、勇猛、欲望。
他也恨她们的虚荣、浅薄、无知，他带着男性视角去塑造女性角色，让她们在故事里饰演猎手时，也会出洋相、被凝视、被利用。他要让她们逃不出自己的视线。
就算这些女性形象会用自己的优势，表达自己对刻板印象的抵抗，但声音还是太微弱。哪怕争取到与大导演、编剧和男明星的相处机会，他们还是可轻易将她的树枝折断。

单纯炽热的桑德拉，本要揭发恶行，然而反被对方的身份地位降服了。

虽说不否认伍迪·艾伦很会拍女性，能拍出她们的风情万种、千奇百怪，他一直都在试图剖析女性的复杂。
但是，我不服在他的镜头下女性只能是这样的：出轨、绿茶、仰望男性。
女性复杂的魅力，还在于她们可以成为任意模样。她们不该被困在狭隘的凝视中。