中亚“隐身”国家土库曼斯坦，这个地方十分封闭但从不缺少欢乐

如果你注意到最近这几届奥运中，土库曼斯坦代表队的着装，就会惊奇地发现——无论是开幕式上的礼服还是赛场运动服，男女选手和教练员们，人人都是鲜艳的一身翠绿。

2016年，里约奥运会上的土库曼斯坦运动员

2008年，残奥会土库曼斯坦运动员

要说为啥都穿绿的，其实跟他们主要信仰的伊斯兰教，关系不大。更多的，还是因为，土库曼斯坦总统大人——库尔班古力·别尔德穆哈梅多夫（下图这位），他老人家最爱的颜色就是绿色。

库尔班古力·别尔德穆哈梅多夫虽然已经60多岁了，但仍旧充满了活力，身体棒棒哒

民族服饰也得以绿色为主，国民的精神状态普遍都不错

做汇报的时候，ppt背景也一律采用总统先生最爱的绿色，类似的还有电视台的背景布局等等

连总统先生亲自撰写的国民必读“经典”，《智慧之眼》这本书的封底、封面也都是绿色的。

就是这本

勋章也是绿的

另外，在举国一片翠绿的同时，土国大街上，几乎看不到深色的汽车——因为，总统大人特别不喜欢黑颜色的汽车，认为黑车不吉利。

不同于其他国家庄严的黑色阅兵车，土库曼斯坦用的是“清新”白色

最开始的时候，也有民众不服，偏要开个黑色或者深灰的车出门。

结果，那些“深色系”的车辆到了大街上还没走几步，就会被交警截停，之后便送到罚款点，交了罚款后，还得自掏腰包，进行涂装，由黑变“白”。否则，司机将会面临被剥夺驾驶证的处罚，甚至遭到拘留....

最完美的搭配——绿司机配白车

而在2007年之前，土库曼斯坦的民族服饰，却多以红色为主色调。

土库曼斯坦是汗血宝马的家乡

因为，它的前任“大统领”萨帕尔穆拉特·阿塔耶维奇·尼亚佐夫，也是个“性情中人”...他喜欢红色。

萨帕尔穆拉特·阿塔耶维奇·尼亚佐夫（1940年2月19日-2006年12月21日）

这位尼亚佐夫总统可是个厉害人，他给这个国家留下了深深的烙印，除了曾经的14000多所金灿灿的雕像（其中的绝大多数已经换成了现任总统别尔德穆哈梅多夫的雕像）、那本国民必读，考试必涉及的叫做《灵魂之书》的个人专著、库曼斯坦的“自我封闭”之路，也是他老人家开创的。

尼亚佐夫早年毕业于列宁格勒工学院，曾是一名动力工程师，业务能力很强。

因为其出色的专业技术能力，1970年代中期，他作为苏共提拔的“储备干部”，开始从事党政工作，1990年1月当选土最高苏维埃主席，苏联解体后，成为了土库曼斯坦的首任总统。

老实说，在漫长的苏联时代，经济不太给力的中亚，一直属于莫斯科方面倒贴钱的支援对象。没成想，苏联咣当一声，突然垮掉了，五个斯坦都没来得及想清楚下一步该怎么走，就被急乎乎地赶了出来。

苏联的加盟共和国

我之前文章曾经写过，中亚这五个国家，虽然名字里都带着“斯坦”，但它们之间的矛盾可不小。

特别是乌兹别克斯坦与吉尔吉斯斯坦这两国，算得上是“世仇”；另外，哈萨克斯坦和土库曼斯坦、乌兹别克斯坦两国有边境争议；唯一属于波斯语系的塔吉克斯坦，也跟周边国家时不时来个擦枪走火的边界冲突。

就说这个全境有三分之二面积都是沙漠的土库曼斯坦，南部两个邻居很不平凡——阿富汗和伊朗；北方是两个人口数量和经济水平都比自己强的哈萨克斯坦、乌兹别克斯坦。

土库曼斯坦的邻居们，没一个省油的

这样的环境中，土库曼斯坦干脆争取了个“永久中立国”的身份，闭口不谈“立场”，目的就是以此换大国不要“挂念”它，就此相忘于江湖即可。

相对而言，土库曼斯坦一直和莫斯科方面保持着友好关系，以备不时之需；跟咱们中国的能源合作，进行的也非常愉快。

2017年，别尔德穆哈梅多夫赠送普京总统一只可爱的土库曼斯坦中亚牧羊犬

而要说这些斯坦们，为什么大多都走向了带着独裁色彩的政权模式，很多程度上，也跟苏联有关。

中亚五国独立之初的最高领导人。塔吉克斯总统拉赫蒙，从该国91年独立至今一直担任总统，超过了纳扎尔巴耶夫

原本，在那段“大家亲如兄弟，为了一个伟大的理想而共同奋斗”的岁月中，它们作为苏维埃加盟共和国，接受的是莫斯科方面的统一计划和调控。因此，苏联政府往往会将中亚视为一个整体，来搞建设，发展经济，进行权力调配。

而苏联始料不及的解体，让此地出现了严重的权力真空。那么，如果没有一个强人坐庄，直接照搬西方政治模式，很可能，对内管不了治安，发展不了经济，对外也很难维护国家安全。反面教材，可以参考颜色革命后的乌克兰。

当年，为了杜绝外来思想的进入，搞乱国家秩序，威胁到目前的统治权力，各个斯坦们，都曾经一度对于外来事务呈现出比较排斥的态度。

封禁这方面，做得最厉害，持续时间最长，还当属土库曼斯坦。

在尼亚佐夫和别尔德穆哈梅多夫这两任“大统领”的带领下，土库曼斯坦最终“修炼”成了如今这般全面封闭的现状。

萨帕尔穆拉特·阿塔耶维奇·尼亚佐夫总统，看这眼神，就是个狠人

外来事物、思想进不来，外国游客申请签证，难度也相当大；而且，土库曼斯坦不承认任何国外大学的文凭，拿国外文凭的人在国内也找不到工作——这里都不存在“留学中介”这么个概念；

如果要申请出国的话，除了参加奥运会这类的国际赛事或者公派出国研学，一般公民要年满40岁以后，才具备申请的最基本条件。

再加上封闭的文化环境，本国人，更是没有什么机会去接触外面的世界和外部的那些“时髦”的东西，这就包括了互联网和很多信息化产品——目前的土库曼斯坦，3G网络都还没普及，老百姓上网也只能看自己国家的东西，连西方电影都不容易接触到，很多话题都属于禁忌。

这样的情形下，如何让老百姓心服口服地安心“关门”过日子呢？

那么，精神上的“领导”，自然是不可或缺的了。

1999年，经过议会修宪后，土库曼斯坦总统成了一个“终身制”的工作。

自那时起，尼亚佐夫开始要求人民都叫他“土库曼巴希”，翻译过来大概是“土库曼人的伟大领袖”、“土库曼人的老爹”的意思。

这时候，上万座“土库曼巴希”的金像在土境内拔地而起，“老爹”的画像挂满了企事业单位，遍及学校和各种书本报刊，甚至还高调地印在了货架的日用商品上。

有24小时站岗的“土库曼巴希”金像

一个新兴的里海港口城市，也被隆重命名为了“土库曼巴希”。

对于国民们的日常生活细节，尼亚佐夫“老爹”算是“操碎了心”。

“老爹”自己因为患病，需要戒烟。于是，他下令，将吸烟列入“违法行为”，全国人民在公共场合不得吸烟；

他又认为，各种时尚类的节目和广告，都不利于土库曼斯坦“花朵”的成长，一并予以禁止；。

还规定男性公民不得蓄胡子（跟阿富汗塔利班正好相反）、留长发，甚至是镶金牙。

女职员不得化浓妆，还有佩戴宗教意义的头巾或者身着罩袍，也属于违法行为。

负责总统选举计票工作的土库曼斯坦女公务员，这种花头巾是她们的民族服饰，无关宗教意义

更令人迷惑的是，原本就是理工科专业技术人员出身，很热爱诗歌、历史和音乐的尼亚佐夫，却并不鼓励人民探索科学知识。

2001年，他关闭了全国各地的图书馆、缩减了从小学到大中专院校的上课时间，后来还直接关停了国家科学院；并把全国的正规医院，都集中到了首都阿什哈巴德市——虽然土库曼斯坦国土不算大，也就跟咱们的四川省面积差不多，但全境至少2/3都是沙漠，这个求医看病的旅途体验和费劲程度，可想而知。

土库曼斯坦有超过三分之二面积都是沙漠

同时，集尼亚佐夫“老爹”的经典语录和思想精华的专著《灵魂之书》（《鲁赫纳玛》）被赋予了“当代古兰经”一般神圣的地位。

不但人人要“熟读并背诵”，而且，学生考试的时候必须引用，还得标出引用文段的章节和页数！

甚至，连土库曼斯坦人在公共场合聚会吃饭前都要先背上一段，再祝尼亚佐夫总统身体健康，随后才能开吃。

更让人开眼的是，连清真寺里，在《古兰经》旁边，也得摆上一本尼亚佐夫“老爹”的《灵魂之书》。

礼拜结束后，也要公开来一句——祝尼亚佐夫总统身体健康，才能各自散开。

正当这一代土库曼斯坦人有望成为苏联中亚扫盲活动后最大的一批半文盲群体时，2006年12月，尼亚佐夫病逝了。

接班的新任“老爹”，就是现总统，这位超爱绿色，讨厌黑车的库尔班古力·别尔德穆哈梅多夫（典型的中亚+斯拉夫风格的名字）。

土库曼斯坦现任“大统领”库尔班古力·别尔德穆哈梅多夫。预计，他的未来接班人，就是他亲儿子

别尔德穆哈梅多夫很快移走了祝尼亚佐夫“老爹”遍及全国的金像，自己搞了更大的杵在原址。

同时，“新老爹”的头像取代了祝尼亚佐夫，挂满了街头巷尾，各种公共场所...别尔德穆哈梅多夫的专著《智慧之眼》也取代了尼亚佐夫的《灵魂之书》，正式引用于中小学日常课程...

积极的一面是，别尔德穆哈梅多夫马上重新恢复了国家科学院的运转，重建了地方医院，对教育事业也更加用心。

制服都换成了总统最爱的颜色

但大体上，他还在延续着前任“老爹”闭关锁国的政策，网络、出境、自媒体等等都受到严格监管。

甚至，为了防止“西方堕落生活方式”的影响，从2018年起，土库曼斯坦开始规定——首都阿什哈巴德的女公务员和教师、医生被禁止做美甲、美睫、漂头发和佩戴规格太大的黄金首饰。

根据土库曼斯坦媒体报道，为了从根源杜绝这些“堕落的标志”，土库曼海关直接停止了染发剂和漂发剂的流通，并禁止进口美睫和美甲所需材料。同时，又将所有商店货架上残留的染发剂、美甲用品和其它类似产品都迅速下架....

土库曼斯坦人儿童时代可能出现金发，但成年后，都是浓眉大眼，黑眼黑发的

而且，前几年，土库曼斯坦甚至考虑过以国家强制力禁止女性驾驶机动车——这无关宗教，主要是因为，别尔德穆哈梅多夫“老爹”听说，女司机是造成该国大部分车祸的原因。这么一琢磨，为了减少交通事故，直接把她们禁了，效果应该来的最快....

此外，跟前任“老爹”尼亚佐夫一样，目前的土库曼斯坦，仍然禁止男性公职人员留胡子、纹身；普通男性公民未满40岁，也不得蓄须。

土库曼斯坦议会——女议员没有涂指甲油的，男议员下巴都刮光光

不过，虽然土库曼斯坦人活得不够开放，但他们却够欢快，生活得更从容。

苏联时代不小心搞出的天然气火坑“地狱之门”，从1971起已经燃烧了50多年仍然劲头十足，可见此地资源之丰富

这里有的是资源，人口还不多，因为国内环境稳定，国际上从不掺和事儿，较好地延续了苏联时代的各项社会福利，基础能源开销和教育、医疗基本免费，城市环境普遍不错，乡村也干净整洁...老百姓们不用太操劳，就能过得安稳又丰衣足食。

红点是天然气，黑点是油田

这样的生活，不让出去看，就不看了呗，人们对现状，普遍还是挺满意的。总统带头，全国上下动不动就载歌载舞，从不缺少世俗欢乐。

玩音乐的别尔德穆哈梅多夫“老爹”

抱着吉他自弹自唱是他的最爱

2019年土库曼斯坦国庆阅兵式现场，欢腾的歌舞——还是总统“老爹”最爱的绿色，男不留胡子，女不涂指甲油

很显然，土库曼斯坦搞永久中立+闭关锁国，甚至是独裁色彩的个人崇拜，某种程度上，似乎也有一定的道理。

土库曼斯坦跟它南方的邻居阿富汗类似，境内部族势力强大，以部落家族为根基的政治派系林立，但因为有了强人“坐庄”，主体民族占比较高，最终竟然成了中亚地区民族整合最成功的国家。

2019年土库曼斯坦国庆阅兵式现场，背景都是绿油油一片

国内保持长期稳定的同时，它和周边原教旨甚至伊斯兰极端势力都保持着一定的“安全距离”，令其得以继续沿着世俗化方向发展。

土库曼斯坦农村大集——跟它的邻国阿富汗正好相反，这里买东西的和卖家，都是以女性为主

而西方的“颜色革命”势力，更是没有任何下脚的地方。

这方面，中亚的“带头大哥”，哈萨克斯坦就刚刚吃了亏。

原本，哈萨克斯坦对西方那一套限制得也很严格，“颜色革命”势力总是很难刷到什么存在感。直到前些年，大约是纳扎尔巴耶夫要退休之前，曾经选择性地允许一部分西方“民间组织”进入。

没想到，这一开头，两年多的光景，哈萨克斯坦国内竟然冒出了2万多个NGO（非政府组织缩写），平均下来每800人一个NGO....

2022年1月，哈萨克斯坦首都阿拉木图，暴乱后的街头

总之，所谓的治国策略，并没有绝对的优劣一说，强人做庄、永久中立和封闭对于土库曼斯坦而言，一定程度上看，也算是个明智的选择。

毕竟，处于如此敏感的地缘战略位置上的土库曼斯坦，它一旦敞开大门，进来的可能不止是多姿多彩的外部世界、腰缠万贯的投资商；更可能有穿着炸弹背心的大胡子、女人的蒙面罩袍，或者远道而来非要播撒“民主自由”的西方“NGO”们。

其实，只要人民活得有幸福感，那就是最好的选择。

更何况，不依附外界势力，安心欢快地过自己的日子，也属于土库曼人的传统民族性格。

有个故事令人难忘。

18世纪初，沙俄人第一次来到土库曼斯坦的时候，带头的军官问土库曼人，你们是归希瓦汗国管（今乌兹别克、土库曼斯坦一带的部落联盟）吗？

土库曼人说，不是，我们只是替他打仗。

沙俄军官又问了，那你们有沙皇吗？

土库曼人回答说～这里没有沙皇，我们每个人都是自己的沙皇。