30亿！抗衰老史上最大投资，前世界首富支持，或将使时光倒流？

去年9月，我们曾为大家介绍过亚马逊前CEO、曾经的世界首富杰夫·贝索斯和俄罗斯超级富豪尤里·米尔纳出资成立、被业内奉为“史上最强抗衰老公司”的Altos Lab。

经过几个月的漫长等待后，近日Altos终于正式亮相，携30亿美元巨款强势入局抗衰老行业，这也是该领域迄今为止规模最大的一笔投资，未来也很难超越。Altos的官网上也毫不掩饰其野心，直言其目标就是要“逆转疾病，改变医学”。

为了实现这一目标，顶级的科学家自然必不可少。为此财大气粗的Altos直接砸钱开路，放话每年工资不低于100万美元。不够？没关系，还有期权奖励。因为有钱，Altos耐心格外的好，短期内出不来成果也无所谓，只要做逆转衰老相关的研究，公司就不会过多干预。

这条件这要求，就差把“此地人傻钱多速来”贴在脑门上了。当然了，对科学家来说，谈钱就太俗了，主要是为（gei）爱（de）发（tai）电（duo）。

举个例子，搞衰老细胞清除药物的Manuel Serrano，本来在西班牙的巴塞罗那生物医学研究所干得好好的，突然收到了Altos的招揽，当机立断搬家去英国剑桥加入当地的Altos研究所。对于跨国跳槽这件事，他是这么解释的：“Altos的理念是让好奇心推动研究，这恰好是我擅长且热爱的事情。”是的，一切都是因为爱，因为志同道合，和涨了5-10倍的薪水一毛钱关系都没有。

图注：Manuel Serrano

招人手段虽然简单粗暴，却收效颇丰。据媒体报道，目前加入Altos的重量级科学家有：

· 山中伸弥，因对“体细胞重编程技术”的贡献荣获2012年诺贝尔生理学或医学奖，担任Altos科学顾问委员会主席一职；

· Juan Carlos Izpisúa Belmonte，因研究人猴杂交胚胎而毁誉参半，曾预言人类寿命可以延长50年；

· Wolf Reik，英国Babraham研究所副主任，最早发现哺乳动物发育过程中表观遗传重编程的人之一；

· Peter Walter，诺奖风向标Lasker奖得主，他研发的小分子物质ISRIB，仅需3天就可使老年小鼠的大脑返老还童，该物质的专利权被Calico斥巨资收购；

· Steve Horvath，甲基化生理年龄时钟之父，抗衰老领域的权威专家；

· Manuel Serrano，肿瘤抑制领域权威专家，发现了抑癌基因p16，对衰老细胞清除技术研究颇深；

图注：豪华阵容，隔壁抗衰公司都馋哭了

就连制药巨头葛兰史素克都被挖了墙角，其研发总裁兼首席科学官Hal Barron将于将于2022 年8月1日起加入Altos，担任CEO兼董事会联席主席。

是否为时尚早？

说了这么多，不差钱的Altos究竟是研究什么的？答案是，表观遗传重编程，也就是通过诱导表达“山中因子”蛋白，让细胞返老还童，变回干细胞状态。

2006年，山中伸弥发现将4个转录因子（后被命名为山中因子）通过逆转录病毒载体引入体内，可以将特定的成熟细胞重新编程为诱导性多功能干细胞，他也凭此成果获得了2012年的诺贝尔奖，毕竟四舍五入一下，这项技术约等于让细胞的时光倒流了。

2013年，Manuel Serrano首次将山中因子应用在小鼠身上，使小鼠的衰老细胞恢复至初始状态。虽然不久后小鼠长出了肿瘤，但该实验依然意义重大，证明活体动物的衰老是可以被逆转的。

2016年，Juan Carlos Izpisúa Belmonte带领团队将山中因子引于小鼠体内，改善了衰老细胞和其生理特征，将小鼠寿命延长30%，因此他把表观遗传重编程技术称为“长生不老药”。尽管返老还童听起来很有吸引力，但因为难以精准控制重编程技术，一些小鼠长出了畸胎瘤。

生物重编程技术俨然是一把双刃剑，一面是诱人的返老还童，一面是可怕的肿瘤。在过去十几年的尝试中，绝大多数参与相关研究的实验动物最后都是死于癌症。对此，山中伸弥在一封电子邮件中表示：“尽管还有许多问题需要解决，但这项技术本身潜力巨大。”

“抗衰教父”David Sinclair也很看好表观遗传重编程技术， “除此以外，还有什么方法能逆转衰老呢？”他曾利用该技术逆转了视神经节细胞的衰老，恢复了老年失明小鼠的视力。顶级科研期刊《Nature》直接把该研究印放在封面上最显眼的位置，并附上几个大字：时光倒流。

但潜力归潜力，目前表观遗传重编程技术仍存在巨大缺陷是毋庸置疑的事实。因此，许多研究人员看到大量投资在短时间内涌入后，觉得有些为时过早。瑞士洛桑大学的教授Alejandro Ocampo就坦言，这个领域被炒得太热了，一些投资人的步子迈得过大。“我们真的需要5-8家表观遗传重编程公司吗？目前发表的有关论文才多少篇？也就和这些公司数量差不多。”

当富豪爱上抗衰老

科学家的担忧无法动摇富豪们对长寿的向往，毕竟今天不努力花钱抗衰老，以后人没了还留着钱有什么用。

早在2016年，贝索斯就投资了一家名为Unity Biotechnology的抗衰老公司，主攻方向是Senolytics（衰老细胞清除药物）。不幸的是，去年Unity明星产品UBX0101的二期临床实验以失败告终，导致药物研发终止。同日，Unity股价断崖式暴跌，市值蒸发近两亿美金。结果贝索斯转脸就投资了研究表观遗传重编程的Altos，换条赛道继续努力，对抗衰老的执着精神简直感天动地。

除了贝索斯，硅谷中对抗衰老感兴趣的顶级富豪比比皆是。比如甲骨文创始人拉里·埃里森（77岁）就曾豪掷3.7亿美元，用于衰老相关疾病研究。而Altos诞生前最被看好的抗衰老公司Calico，就是谷歌创始人谢尔盖·布林（48岁）与拉里·佩奇（48岁）一力推动成立的。

在众多富豪中，PayPal创始人彼得·泰尔（54岁）可谓是深谙“抗衰要趁早”的道理。早在2006年，他就开始布局抗衰老行业，拿出350万美元用于相关研究，2017年又追加了350万美元的投资。他相信，“生物科技的快速发展，预示着本世纪将出现诸多重大突破，包括但不限于改善健康情况和延长寿命”。

对于富豪们对抗衰老行业突如其来的关心，科学界却褒贬不一。

剑桥大学计算机科学教授Jon Crowcroft认为，比起前路未卜的抗衰老研究，富豪们更应该把钱花在刀刃上，关心一些更亟待解决的问题，比如如何减缓气候变化，毕竟“在一个垂死的星球上实现永生毫无意义”。此外，还有人担心如果人类能活得更久更健康，会给地球资源带来更大的压力。

当然，也有人认为富豪们的做法“值得称赞”。

伦敦政治经济学院研究员Stefan Schubert认为硅谷对永生的追求，将会惠及全人类。“随着时间的推移，只有富人用得起的技术将会惠及更多人。”

剑桥大学生存风险研究中心主任Sean Ó hÉigeartaigh则认为，即使我们无法在短期内大幅度延长寿命，但相关研究可以帮助我们更深入地了解衰老，有助于推动阿尔茨海默症和心脏病等衰老相关疾病的治疗。

富豪们对于抗衰老行业的布局，固然可能是因为看好行业未来的发展前景，但其中又有多少是出于保全自身的考虑，就不得而知了。

在卸任亚马逊CEO前，贝索斯在给股东的最后一封信中，引用了生物学家Richard Dawkins的一句话，我们可以从中窥见这位顶级富豪对于死亡的态度：“我们必须努力对抗死亡……如果放任自流，我们的个体意识将不复存在，与环境融为一体。这就是死后会发生的事情。”

—— TIMEPIE ——

这里是只做最硬核续命学研究的时光派，专注“长寿科技”科普。日以继夜翻阅文献撰稿只为给你带来最新、最全前沿抗衰资讯，欢迎评论区留下你的观点和疑惑；日更动力源自你的关注与分享，抗衰路上与你并肩同行！