谁是米尼？

所有的人都逃不出时代的裹挟，所以某一种人常常被认为是时代所塑造。时代当然会塑造人。但是，我们往往又发现，时代可能是无辜的。因为每个时代，都会出现一些相似的人。比如奋发向上、快意江湖，或者随波逐流，在自以为是的希望和失望中沉沦……
大多人说起王安忆，肯定就会想到她的《长恨歌》。其实在《长恨歌》出版之前的《米尼》，也是很值得一说的。米尼，大概就是很容易让你想起时代浪潮，想起一个小小的人，在浪潮中随波逐流的一辈子。你看到她很主动地在选择，也试图挣扎，却终究是一步步沉沦了……

开篇的米尼，是个很会讲笑话的上海女知青。在一次回上海的路途中，她遇上了感觉是同类人的阿康，从此就爱上了他。
一开始，你会觉得这个人是敢爱敢恨的。在路上碰上的一群陌生男子，她也敢独自跟着他们去玩。在上海，她也敢主动去找阿康，甚至拎着个包袱就住进了阿康家。阿康因为偷窃入了狱，她独自抚养孩子，还跑很远去探望他，等着他……
她好像很勇敢，相信阿康的爱，也相信他们的未来。阿康有时候是爱她的，有时候又是嫌弃的。她自己也成了扒手，还很得意。他们从小城回到了上海，又从扒手变成了皮条客与卖淫女。甚至，阿康把她推给了另一个男人；甚至陷在全无道德伦理的肉欲中。
这一群人，在对金钱的渴望，对情与欲的追求中，精明到了极点，却又冷漠到了极点。所有的爱情、亲情，最后都变成了麻木的利益关系。可里面的利益，又可笑之极。当他们完全沦为社会底层，混乱和麻木就成了生活的全部，风花雪月和一腔柔情都化为了乌有。
有人说，米尼的一生，都是因为时代造成的。比如当他们从农村，从小城回到上海，却又无所适从，只好通过最底层最原始的方式去谋生，去寻找生存的空间。

可我们会发现，米尼和阿康，其实在任何一个时代，都是存在的。他们的生活状态和生存方式，都何其相似。这人世间，从来都不美好，所有的残酷，都在缝隙间悄然滋生，撕裂一些人的全部。
所以，这也不仅仅是王安忆要展示的什么上海风俗画卷中的一页，而是呈现芸芸众生中的残酷人性和现实人生。
很多人的一生，都是在一念之间作出选择后，从此陷入泥淖无力自拔。米尼的选择和结局，固然与她的原生家庭，与她所处的时代有很大关系，但更多的，却是性格使然，从此在随波逐流中无法抽身。或者，她也不想抽身。
当她的社会关系网络，当她的思维方式，都与周围的人绑在一起之后，抽身而去，是没有安全感的。所以，当她决定跟随母亲去香港的时候，她还是忍不住告诉了阿康。原本重新设计好的人生，则可能再次被扭转方向。

这是时代洪流下的悲剧，更是米尼个人性格带来的悲剧。但它从来真实存在，在每一个时代，每一个时刻，残忍而疼痛，无法逃离。后来，《米尼》曾在2007年被改编成电影，由刘烨和李心洁主演，人物身份和故事都作了大的调整，相比小说而言，失色不少。
那么，谁是米尼？米尼又是谁呢？