网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

中国第一大忽悠终于倒下了:成于“面子”,败于“里子”

0
分享至


在“权健帝国”轰然倒塌后,一向高调的束昱辉已经隐于人前300多天了,直到上月14日被正式提起公诉,束昱辉才又回到人们的视野当中。

近几日,一张束昱辉的近照在互联网上广为流传。照片中,昔日意气风发的束昱辉深陷囚车之中,神情落寞,郁郁寡欢,强烈的反差让人唏嘘不已。


而从他崛起至倒下的这一路,可以说是充斥着“面子”与“里子”的矛盾与冲突。

当赌徒学会了“包装”

束昱辉的原名叫束必和,21世纪初的他,还只是江苏盐城一名赌徒。

在欠了一屁股赌债逃往天津后,靠着兜里的几个“秘方”结识了几个有钱的合伙人,开始了电子商务的生意。

这也是束昱辉在保健行业的第一次尝试:与电子商务相结合,注册了两家公司。

这次尝试无疑是失败的,给束昱辉带了400多万元的外债,却让他学会了“包装”,这也是日后权健帝国的最核心部分。

包装的第一步,便是“从我做起”。2004年,束必和成了束昱辉,初中毕业生成了清华高材生——为了圆谎,束昱辉后来还专门去清华读了EMBA。甚至后来成名后,就为了回老家盐城过个中秋,还动用了直升机,一度造成当地的交通堵塞。

包装完自己之后,就轮到权健了。

虽说权健是卖保健品的,但束昱辉对“保健品”这三个字极为反感,在他眼里,权健所从事的是“自然医学”,当然这两个概念本身就是混淆不清,只不过自然医学听起来更高端。

但如何才能让外人相信这一点呢?首先作为创始人得有个得当的身世背景。

在权健的官方说法中,因母亲的鼻咽癌在“中药秘方”的治疗下全面康复,束昱辉从此立志弘扬和探索中医药文化。

动机有了,途径呢?2012年,束昱辉出了本自传《生命的代价》,书中的束昱辉寻访、拜师、花重金买秘方,终成一位“用秘方治病的神医”。权健,就在这样的包装与忽悠下,逐步走上了正轨。

对于束昱辉的忽悠本事,其当初的合作伙伴是这样描述的:胆子大、脸皮厚,没有不敢说的话,相处久了,在他身上几乎找不到真的东西。

权健的“面子”

2004年权健成立,这是束昱辉忽悠下的最大产物,是他的“面子”所在。而权健的“面子”,可以概括成为“三大宝”和一支足球队。

权健“三大宝”,鞋垫、卫生巾和火疗。火疗,是权健的第一个爆款产品,据说其“核心科技”——火龙液的秘方,只有束昱辉自己知道调配的程序。

在权健的描述中,火疗的功效惊人,可以治失眠、高血压、糖尿病、关节炎等几十种病。

随后,骨正基鞋垫和负离子卫生巾相继问世,前者能治O型腿、心脏病,后者则是前列腺炎的福音。

不过,相比包治百病的“三宝”,让更多人知道权健的还是足球。

2015年,权健出资1亿元冠名了中超球队天津泰达,天津权健就此成立。

此后,权健的一系列操作震惊中国足坛:请卡纳瓦罗当教练、花重金买球员、赢一场球的奖金甚至高达600万……动静丝毫不亚于当初的恒大。

彼时的束昱辉曾无比自豪地宣称:“我要让全世界人民知道,中国足球是因为权健而崛起的”。

然而中国足球并未崛起,权健却先倒下了。

“吃人”的“里子”

权健的危机,始于4岁的抗癌女孩周洋。

周洋得的是骶尾部恶性生殖细胞瘤,2012年12月14日央视《星光大道》讲述的周洋故事,感动了无数人。

节目播出后不久,周洋一家便接到了来自权健的电话,称有秘方可以让周洋康复。

束昱辉告诉周洋的父亲周二力,这个秘方是自己花8000万买的,此前曾治好了一个患癌的老总。

周二力信以为真,随机为周洋办了出院手续,转而从权健抓药。与此同时,“周洋在权健自然医学下重获新生”也成了权健的宣传案例。

然而两个月后,周洋病情恶化了,再回医院时肿瘤已经复发并转移。2015年12月12日,周洋带着病痛离开人世。

为此,周二力将束昱辉和权健告上了法庭,最终因“无法证实网络上的虚假宣传出自权健”而败诉。

而类似周洋的事件,在权健的火疗中也没少发生,2016年以来单是权健火疗引发的严重烧伤事故就超过10起,其中两起导致意外死亡。最终,背锅的都是权健火疗店的加盟商。

权健“之死”

上述的几波危机并未让权健真正垮台,从另一面来说,权健的秘方和保健品之所以能在传遍全国,关键还在于其传销网络。

2013年,权健拿到了商务部颁发的直销牌照,有了这块“免死金牌”,束昱辉得以大展手脚。此后,关于权健是“直销”还是“传销”的争议,就再也没断过。

但是,权健的庞大会员体系是肉眼可见的:从初级经理到皇冠经理,每升一级都要拉来数万到数十万不等的会员,层级越高,分成越多。

于是每天都有不少人乘坐大巴至权健天津的总部“参观学习”,在权健讲师的鼓吹下交钱成了会员,然后在开始发展自己的下线。

靠着这套体系,权健稳定运营了14年。

直到2018年12月25日,丁香医生的《百亿保健帝国权健,和它阴影下的中国家庭》一文将权健彻底拍翻。

今年1月,天津警方以涉嫌传销和虚假广告罪对权健进行立案侦查,同月13日,束昱辉被批准逮捕。

其花了十来年包装起来的“面子”,最终还是回归至当初赌徒的“里子”。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
偷偷把老婆通讯录里的我,改成前男友,结果半夜时分,发来…………?

偷偷把老婆通讯录里的我,改成前男友,结果半夜时分,发来…………?

笑skr人
2022-01-20 10:08:29
孕妇火车上借钱,路人纷纷躲避,母亲借她800,一下车看到孕妇她愣了

孕妇火车上借钱,路人纷纷躲避,母亲借她800,一下车看到孕妇她愣了

慧眼看民生
2022-01-20 04:13:15
国家卫健委:四个因素导致我国出生人口下降

国家卫健委:四个因素导致我国出生人口下降

澎湃新闻
2022-01-20 10:55:56
母亲逝世,老大老二太忙不来,老三出丧葬费10万,父亲报销350万

母亲逝世,老大老二太忙不来,老三出丧葬费10万,父亲报销350万

素锦流光
2022-01-20 12:55:31
Skip怒喷詹姆斯:你到底多在乎数据,全世界都看到了你丑陋的一面

Skip怒喷詹姆斯:你到底多在乎数据,全世界都看到了你丑陋的一面

慕慕聊篮球
2022-01-20 15:43:42
广州通往杭州的高铁,为什么全部绕行湖南?答案并不简单

广州通往杭州的高铁,为什么全部绕行湖南?答案并不简单

小市井大江湖
2022-01-20 10:14:22
名嘴:勒韦尔第四节一人打爆湖人 甜瓜在TM干什么

名嘴:勒韦尔第四节一人打爆湖人 甜瓜在TM干什么

直播吧
2022-01-20 17:14:04
为赵忠祥立雕像遭全网讨伐!逝世两年丑闻被揭,巨额财产来路不明

为赵忠祥立雕像遭全网讨伐!逝世两年丑闻被揭,巨额财产来路不明

老王侃热点
2022-01-18 19:41:16
2022大年初一上映的十部电影来了,来看看有没有你期待的?

2022大年初一上映的十部电影来了,来看看有没有你期待的?

小Q侃电影
2022-01-20 13:26:25
美国下“最后通牒”,要求中国90天内必须配合,不配合就发起制裁

美国下“最后通牒”,要求中国90天内必须配合,不配合就发起制裁

原子之城V
2022-01-19 21:37:17
吴越拍摄的这组时尚大片,真的将她骨子里的雅与美展现到极致!

吴越拍摄的这组时尚大片,真的将她骨子里的雅与美展现到极致!

蓝银鹿
2022-01-20 12:56:39
出生月份决定智商?哈佛大学:有科学依据,这几个月盛产学霸!

出生月份决定智商?哈佛大学:有科学依据,这几个月盛产学霸!

小天使饲养员
2022-01-20 10:10:18
外国人问:为啥好多国家都畏惧中国崛起,而不害怕强大的美国呢?

外国人问:为啥好多国家都畏惧中国崛起,而不害怕强大的美国呢?

世界历史百科大全
2022-01-20 04:12:53
字节跳动突然裁撤投资部门,引发恐慌;boss直聘要求员工春节原地过年;华为申请「花瓣搜索」商标被驳回|雷峰早报

字节跳动突然裁撤投资部门,引发恐慌;boss直聘要求员工春节原地过年;华为申请「花瓣搜索」商标被驳回|雷峰早报

雷峰网
2022-01-20 10:10:40
中国国家队2022首球诞生!王霜136秒闪击后比心,00后天才闪耀

中国国家队2022首球诞生!王霜136秒闪击后比心,00后天才闪耀

黑色柳丁
2022-01-20 18:15:08
中国紧急驰援汤加,汤副首相:这是灾害后收到的首批应急救援

中国紧急驰援汤加,汤副首相:这是灾害后收到的首批应急救援

澎湃新闻
2022-01-20 16:06:02
男性想长寿,不是戒烟少酒、多运动,而是尽量做好“这三点”

男性想长寿,不是戒烟少酒、多运动,而是尽量做好“这三点”

养生时间
2022-01-20 02:39:43
世卫组织表态:先别给孩子打第三针!没有证据表明未成年要加强针

世卫组织表态:先别给孩子打第三针!没有证据表明未成年要加强针

瞰世界
2022-01-20 14:45:33
郭富城拒绝演寒战,经纪人:梁家辉也出演,郭富城:0片酬都得演

郭富城拒绝演寒战,经纪人:梁家辉也出演,郭富城:0片酬都得演

长尾猴娱乐
2022-01-20 13:20:43
63岁的毕福剑过生日显沧桑!圈内无人送祝福,只有侄子为他庆生

63岁的毕福剑过生日显沧桑!圈内无人送祝福,只有侄子为他庆生

小跑追幸福吧
2022-01-18 19:32:13
2022-01-20 20:18:44
富特说真话
富特说真话
柬埔寨三农达人
1657文章数 17001关注度
往期回顾 全部

体育要闻

东部乱不乱,骑士说了算 乐福迎第二春

头条要闻

张琦儿子问老板要几十万加币买车 撞了再要几十万修车

头条要闻

张琦儿子问老板要几十万加币买车 撞了再要几十万修车

娱乐要闻

央视春晚彩排 实力派与流量齐聚

财经要闻

科技要闻

从年度人物到"年度恶人" 扎克伯格做了啥?

汽车要闻

预售13万-17万 一汽丰田卡罗拉锐放今晚上市

态度原创

亲子
教育
健康
本地
公开课

亲子要闻

6岁孩子的生活过得像恐怖片:我的父母都不是好人

教育要闻

“当着孩子家暴妻子”,凌晨通报!

北京四区出现感染者 西安本土病例零新增

本地新闻

到底多少人隔离,被拉去了情趣酒店?

公开课

外国怎么称呼古中国?印度崇拜,日本变味

进入关怀模式