写作的人生是充实的，不管是雕龙还是雕虫

著书立说，龙虫并雕

丁启阵

都怪自己读书不求甚解，很长时间里以为著名语言学家王力（了一）先生的“龙虫并雕”指的是他自己兼治文学和语言文字之学。龙指文学，虫指语言文字学。

文学方面，王力先生早年留学法国期间，为了偿还留学借款，翻译出版了法国作家纪德、小仲马、左拉、都德、波特莱尔等作家的小说、剧本、诗歌等共二十余种，抗战时期在昆明工作，据说为了贴补家用给报刊写些小品文，先后结集出版《瓮牗剩墨》《棕榈轩詹言》两种，上世纪八十年代合编为《龙虫并雕斋琐语》；语言文字学方面，一生出版专著40余种，发表论文近200篇，涉及汉语言文字学几乎所有领域。文学翻译写作和语言文字研究两方面都有斐然成绩，龙虫并雕，名副其实。

后来重读《龙虫并雕斋文集》，认真看了前言，才知道自己搞错了。王力先生所说的龙是指正儿八经的学术论文，而虫则指那些内容比较浅显的普及性文章。

这挺出乎我的意料，但很快也就释然了：如果视文学写作为龙，语言文字之学为虫，王力先生大半生倾其心力于语言文字之学，岂不是弃龙从虫，舍大逐小吗？

其实，龙虫之分，本非必然，视乎心情而已。汉代文学家扬雄称文字词赋为“童子雕虫篆刻”“壮夫不为”；文学理论家刘勰把自己研究文学理论的著作取名为《文心雕龙》；曹丕《典论·论文》盛赞诗文是“经国之大业，不朽之盛事”，《北史·李浑传》“雕虫小技，我不如卿；国典朝章，卿不如我”，文学成了雕虫小技。诗圣杜甫，一会儿说“文章千古事，得失寸心知”（《偶题》），一会儿又说“文章一小技，于道未为尊”。这真是：龙作虫时虫亦龙，安能辨我是龙虫。

笔者性本好文学，从小爱读“闲书”，做着作家梦进的中文系，爱作文，爱读古诗。但鬼使神差，语言文字之学成了自己谋取稻粱的手段。不谦虚地说，我也算是“龙虫并雕”，而且，不论是我曾经误解的“龙虫并雕”和王力先生声明的“龙虫并雕”，都沾得上边儿。

多年以前，曾经写过一篇题为《浮沉之间》的随笔，由罗常培先生记述的鲁迅先生在厦门大学时对他说的话“做学问要沉下去，文艺写作要浮起来”引发出的一通感慨。虽然以前也正襟危坐地写过若干语言学方面的论文和著作，但最近两年多的学术论文写作，使我对沉下心专注雕虫（龙）的感受更真切、更深入了。

疫情期间，到外省游山玩水的机会少了，但饭碗所系的工作量并没有减少，带娃抱娃的时间大大增加，一天里能坐下来读书写作的时间比从前任何时候都少得多。但是，学术论文的写作，却意外地获得丰收：两年半的时间，四十多篇严格按照学术格式写的论文，印成书的话总字数超过五十万言，如果不急着向学术刊物投稿，等待发表，可以编辑成两本论文集出版。曾经为辜负了几位大学时代恩师的期望心中有愧，如今有释然之感：不烦泣玉，未可悬金，但自我感觉不错，至少心中充实。写作过程的快乐，有足与外人道者：随心所欲的学术写作，载浮载沉，充满顺流漂浮的乐趣，根本不需要挖空心思去找题目，题目会成群结队翩跹而至。青少年时代写一篇论文跟扒一层皮似的，现在写四十多篇论文好比畅游四十多处胜景，颇为惬意。

或许，这样一来，等退休之后朝着小说家的方向作一番努力，我或许会更加心安理得。