网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

她们接触女性最隐秘的部位,也目睹最隐秘的故事

0
分享至



本文来源公众号GQ报道(GQREPORT),更多独家报道请关注GQ报道。

采访、撰文:张雅兰;编辑:王婧祎

34岁的通乳师赵亚楠去过北京的很多小区,方位不同,环境不同,但妈妈们的诉求

却很相似: 追奶、通乳、护理,还有「陪我聊聊」、「究竟为什么」……

语气里有挫败、焦虑、伤感,或是无奈。

有的通过电话,有的是老客户介绍,哺乳期妈妈们总能寻到赵亚楠上门。

通乳师是为哺乳期女性提供乳房疏通、护理等服务,以及专业哺乳指导的人。

每年,她们和成百上千的哺乳期妈妈亲密接触,走进迥异的家庭,有时也要走进她们最隐秘的内心世界,目睹她们的挣扎和脆弱,以及面对一个新生命时难以言尽的无助和困惑。

当女性成为母亲,究竟意味着什么?


赵亚楠始终记得,有次她去一位老客户家服务,刚进门不久,那位妈妈便接到丈夫的电话:「她怎么没有换口罩?那样多脏啊!到时候家里怎么办啊!」

虽然隔着电话,但愤怒的情绪还是清晰地传了过来。

这是一对新手夫妻,他们在客厅、卧室、婴儿床头分别装了监控器。 这样,即使在工作单位,丈夫也能随时监视着家里的一切。

赵亚楠感到窘迫,赶忙解释自己进门前换了新的口罩,可能是门口的监控没拍到。

虽然有些难堪,但她可以体谅这对夫妻初为人父母的「兵荒马乱」。

他们请了月嫂帮忙,每天务必要将家里收拾得一尘不染。三个小时喂一次奶的「铁律」是不容动摇的,但「意外」却总是发生。

有时候还没到三个小时孩子就哭了,月嫂把嗷嗷待哺的孩子抱过来,妈妈却会毫不犹豫地拒绝,理由是「时间没到」。

有时哺乳会进行一个多小时,她会从开始喂奶起便计算时间,于是再等一个多小时凑满三小时,必须要进入下一轮哺乳,哪怕孩子还在熟睡。「她太焦虑了。」赵亚楠说。

对哺乳期的妈妈们而言,只有充足的乳汁才能缓解这种无名的焦虑。「6个月内婴儿的最佳喂养方式是纯母乳喂养」,这是世界卫生组织关于母乳喂养的建议。但多项研究也表明,如果不能母乳喂养,婴幼儿配方奶粉也能为婴儿提供充足的营养,是良好的替代品。

然而, 为了「一切都要给孩子最好的」,「母乳最优」成为很多新手妈妈信奉的铁律。

在「万物皆可内卷」的时代,哺乳自然也难以幸免。

高媛一毕业就结婚了,因为一直不太喜欢孩子,她原计划丁克。「你只管生,生完了不用你管。」丈夫想要一个孩子,便这样承诺她。然而,自打这个小生命到来,她发现世界变了。

此前做事随意的她怎么也没想到,自己会对「纯母乳喂养」那么执着。「就觉得别人都能做到,连动物都可以,我怎么不行?」虽然有奶粉当「替补」,但高媛总是觉得自责和挫败。

为此,她一有空就四处打听「催乳秘籍」,向周围的亲戚朋友打听偏方,喝补汤、下奶茶、催奶中药,后来她联系了三次通乳师,林林总总花费一万多块,才最终实现纯母乳喂养。


高媛和儿子

焦虑还会持续升级。

有的妈妈在群里看到别人能额外吸出一百毫升奶,自己便想吸出更多,即使有堵奶的风险也要吃补品维持奶量。

她们甚至会再买一个冰箱,专门用来囤积母乳。淡黄色的母乳被装进保鲜袋,层层排列在冰箱里。

不仅是喂奶。一位通乳师说,很多次上门的时候, 她发现宝妈已经在笔记本上列出了三四页要询问她的问题,涉及孩子的吃喝拉撒,事无巨细。

孩子要定期去儿童保健科检查生长发育,根据世界卫生组织制定的儿童生长曲线图的标准,孩子的体重在不低于发育曲线30%的范围内都是正常的。

但很多妈妈会因为没有准确贴合或超过发育曲线而焦虑。

「现在妈妈们就想把孩子养成年画娃娃那样。」高媛说,哺乳期的孩子还没法比较成绩,大家只能比谁家的孩子长得更白更胖。

「如果孩子长得胖,大人带出去遛弯儿都觉得骄傲。」


晚上十一点,通乳师林涵突然接到一通电话,声音急切,带着哭腔,「我好像得了乳腺炎,已经开始发烧了,孩子没法吃奶了。」

电话那头,一位妈妈央求林涵上门通乳,打车费可以报销。当时已经接近凌晨,北京的冬天大风凛冽,但林涵不忍心拒绝,硬着头皮去了。

眼前的景象有些可怖。那位妈妈半跪在床上,脸上挂着泪痕,乳头已经红肿化脓。林涵询问后才知道,家人让她喝了各种传说中有「催奶」功效的补品,猪蹄汤、鸡汤、鲫鱼汤、中药……

事实上,吃太多油腻的东西反而容易堵奶,不及时疏通便会发展成乳腺炎。但那位妈妈的丈夫一脸无辜,义正词严, 「我们也是为了孩子能吃上奶嘛!」

林涵检查过后表示无能为力,等到第二天一大早陪着他们去了医院。

乳房堵得很严重,只能进行穿刺。医生固定住已经肿胀化脓的乳房,尖细的针头精确对准脓疮,刺破,深入,随着针头不断向脓疮内伸探,另一头的引流管里缓缓流出了带着血的脓液。

妈妈担心影响母乳,选择不打麻药。

住院期间,那位妈妈的丈夫又端来了很多补品,「反正已经这样了,现在喝就当补身体了。」

在「让孩子吃上奶」的终极使命面前,乳房要配合各种「产奶行动」。而一旦孩子出现问题,乳房也将首先受到问责。

对乳房的控诉各式各样:宝宝总是哭,肯定是奶太少饿的;

宝宝闹觉,是因为喝了「火奶」;

宝宝拉肚子,是因为奶太稀……

坐月子时高媛总是没胃口,丈夫问她,「你不吃饭哪来的奶啊?」话音刚落,她便崩溃大哭。

「当时就觉得自己是个工具人。」高媛说,在哺乳期, 「乳房好像只是一个装在女人身上的奶瓶。」


高媛(左)在指导学员学习

由于亲喂时间太长,或者孩子吸吮比较用力,很多妈妈的乳头乳晕会变薄,甚至受伤。

有通乳师提醒一位妈妈,「(乳头)都肿起来了,你看出来了吗?」可此前她毫无察觉。

遇到这种情况,通乳师会建议她们减少亲喂次数,或者让乳房「休息」两天。 但是只要不严重,她们很少把这样的建议放在心上。

英国作家蕾切尔·卡斯克在其著作《成为母亲:一位知识女性的自白》中写道:


「宝宝一出生便具备吸吮功能,而与此同时,乳房也接到了‘用法变更’的通知。等到宝宝出生,乳房就像两个启动了红色预警的弹头,宝宝一吮吸,这台机器便突然活跃起来,乳汁神奇地产了出来。」

蕾切尔的本意是想表达作为女性和母亲的自我意识,但在有些中国家庭尤其是长辈眼中,乳房的确应该如机器般自然运转——成为妈妈是自然的,乳房流淌出乳汁也是自然的,怎么会用得着请通乳师呢?

因此, 不少妈妈请通乳师的时候,会面临一种本领恐慌和羞耻感。

林涵曾被一位妈妈捏造过「身份」。有一天她刚进客户家的门,还没来得及换鞋,那位妈妈便向婆婆介绍,这是我同事,来看看我,随后拉着还没反应过来的林涵进了卧室。

这位妈妈略显尴尬地小声解释,「我不想让他们知道。」

在这个家庭中,奶量不足似乎是件并不光彩的事,她不愿意让家人知道,自己还要花钱请通乳师追奶。

通乳师李莉常常被请去「作证」。在按摩过后,有的妈妈乳房会来「奶阵」,奶水会呈喷射状或快速滴水状流出。

深谙其道的李莉会立刻叫来家属「围观」,「看吧,她的奶是够吃的。」有时则是妈妈主动使眼色,让她把家里的老人叫来。

在那个时刻,本是女性最脆弱和隐私的部位完全失去了私密性——多个人一起围观、凝视着那对乳房。

奶水像小喷泉一样涌出,妈妈们的脸上总是满溢着欣慰和骄傲,而此前持有质疑的家里人虽面露尴尬,却也喜上眉梢。


在成为通乳师之前,赵亚楠已经是两个孩子的妈妈。当时因为公司变动和家庭原因,她辞职在家照顾孩子。

起初,她的生活被繁忙的「育儿事业」填充得满满当当。直到两个孩子都上学了,她每天早上送走丈夫和孩子,便感觉到一种窒息般的寂寥。

卫生很快就打扫完了,她一个人静静地坐在客厅里,不知道还能做些什么,「感觉自己白吃白喝,毫无价值。」

钱,是全职妈妈绕不开的问题。 每个月最令她进退维谷的,是伸手问丈夫要钱的时刻。他们偶尔会为此争吵。


「给这么多生活费全都花完了?」大抵是一句简单的询问或抱怨,但赵亚楠只感到丈夫的嫌弃,心里的自卑和亏欠感蔓延开来,她决定,必须要去工作了。

因为有护理工作的基础,赵亚楠决定当一名通乳师。担心和丈夫起争执,她瞒着丈夫用信用卡分期付了一万元学费,报名了通乳师的线上课程,并顺利拿到泌乳顾问证书。

生意「开张」赚到第一桶金后,赵亚楠感到了久违的自由,不仅心理上如释重负,现实中工作时间也很自由。

她为客户预约都会避开自己照顾孩子的时间,还会推掉一些距离较远的客户,怕孩子放学的时候赶不回来。


赵亚楠

和赵亚楠一样,很多妈妈们也需要兼顾工作和育儿。但寻求「平衡」并不容易。

通乳师李莉曾去给一位刚当妈妈的老师通乳,只能挤在学校的午休时间。有时候妈妈们的通乳场所会从家里转移到其他地方,可能是国贸某栋大楼的地下停车场,或是远在郊区的厂房杂物间。

还有位妈妈在单位找了间空屋子,拎来三把椅子拼成简易的「床」,径直躺在了上面。

在通乳师孙敏看来,哺乳期的妈妈们总难免要面临抉择。

她收到过一位妈妈发来的微信,说自己要被外派到别的城市工作了,不得不断奶。她郑重其事地告诉孙敏,自己当天下午三点喂了最后一次奶。

「很有仪式感。」孙敏说。此前这位妈妈的老板总是有意无意地问:你到底什么时候断奶?她每次只能笑着含混过去。

有一位妈妈是高校教师,最初,她怕影响自己的工作和身材,不想哺乳,吃了回奶药,但效果不佳,依然经常涨奶,她便用吸奶器将奶吸出来,让月嫂用奶瓶喂给孩子。

但试过亲喂孩子后,「她变成了一个母爱满满的妈妈。」孙敏说。

亲喂的生活是这样的:早上七点出门工作,赶在十一点回来喂一次奶,下午一点出门,而无论晚上的工作安排是什么,下午五点也一定会准时回家喂一次。 每天如此,持续了半年。

她为此付出了代价。 因为没有充裕的时间,她计划中的论文始终没有动笔 ,但对于高校教师来说,发表论文的压力并不比育儿压力小。

她屡次向孙敏提起自己的苦恼,「白天总是没有时间,必须得熬几个夜写出来。」但是直到孙敏最后一次上门服务,她的论文还没有动笔。

有时,通乳师会建议喂夜奶的妈妈主动寻求爸爸们的帮助,但她们总会觉得:他白天还要上班,睡不好觉的话,「第二天就没精神了」。


孙敏在客户家里


通乳师的工作不只是解决女性的乳房问题, 她们还要聆听妈妈们或坦露或隐匿的情绪,因为有时候,那才是问题的症结所在。

一位妈妈是赵亚楠的老客户了,有次上门服务时,她悄悄跟赵亚楠说,「你一定要帮我把奶量维持住,这样才能有更大的胜算。」

她的宝宝刚七个月,出轨的丈夫却在和她协商离婚。她想争取孩子的抚养权,而如果她还处于哺乳期,孩子大概率会判给她。

她的乳房坚硬得像两块石头,几乎每根乳腺管都堵了。在排除饮食、药物等一系列因素影响后,赵亚楠知道,心情才是根本原因。

她的女儿七个月了,长得很漂亮。说起丈夫决意离婚的打算,这位素来平静温和的妈妈难以抑制哭腔,声音有些干涩。

「我也不知道怎么安慰她。唯一能做的,就是帮她把奶量维持住。」赵亚楠感到被信任,那一刻只想静静陪陪她。

还有一次,一位妈妈打电话给赵亚楠,说公婆马上要来了,要取消当天的服务。她不希望被他们看到自己还要花钱追奶。

赵亚楠记得,那是一位全职妈妈。因为第一次服务后效果不错,那位妈妈想继续「追奶」,但每次花钱都得向丈夫伸手,这样的「消费项目」让没有收入来源的她难以坚持。她吞吞吐吐地说,要跟丈夫再商量一下。

电话这头的赵亚楠有些恍惚,她想到了当初向丈夫伸手要钱时的自己。虽然也想赚钱,但她并没有继续劝说那位妈妈消费,「混合喂养也没问题,不要太在意。」她说。

高媛后来也当了通乳师,当初,她曾用大哭的方式表达委屈,如今,她会帮妈妈们说出来。

她记得,一位妈妈在通乳过程中表现出低落,她的丈夫在旁边说:「你看那个谁,人家都当两个孩子的妈妈了,也没像你这样啊,大家都这么过来的。」

高媛听得出来,他并没有恶意,只是想让妻子放宽心。但她知道,这句话到了女人耳朵里便是另一种滋味,于是,她有些忿忿不平地说,「你多带她出去玩玩,她就没那么心烦了啊。」

话音刚落,那位一直沉默的妈妈便哭出了声。

通乳师们还会以另一种方式见证女性情谊。

虽然通乳师经常能够帮助妈妈们提升奶量,但是受个体差异的影响,因为生理条件等限制,有些妈妈无论如何也无法实现母乳喂养或纯母乳喂养。

与此同时,又有很多妈妈母乳供大于求,冰箱里囤积了几十袋喝不完的「伙食」。

于是,妈妈们建立了母乳群,互通有无,而通乳师们由于工作性质的便利,就成了行走的「信息库」,帮这些妈妈们搭建桥梁,实现母乳互助。提供母乳的妈妈们总是为能帮到其他孩子而高兴。

有时候「借奶」最大的阻碍来自家人的不理解:别人的奶,多少让人不放心。

但对另一个陌生女性提供的母乳,妈妈们却很少心存疑虑或芥蒂——她们打心底里知道,为了这口来之不易的母乳,她们放弃了多少最爱的食物,接受了多少油腻的补汤。那是她们彼此都珍视的东西。

(应采访对象要求,林涵、李莉为化名)

参考文献

王颂萍:《婴幼儿配方奶粉研究进展》

蕾切尔·卡斯克:《成为母亲:一位知识女性的自白》

看完通乳师的故事

你有什么想说的

在留言区里和我们分享吧

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
都说蒋梦婕被“铜钱头”连累,当陈晓旭换上后,才知气质才是硬伤

都说蒋梦婕被“铜钱头”连累,当陈晓旭换上后,才知气质才是硬伤

娱情挖掘机
2022-01-19 10:01:10
牙齿烂光,脸长巨瘤,骨头还会发光,被美国资本家逼向绝路的女工

牙齿烂光,脸长巨瘤,骨头还会发光,被美国资本家逼向绝路的女工

爱和健康伴你行
2022-01-18 02:20:17
底层人的生活是什么?全是血泪

底层人的生活是什么?全是血泪

民生一线
2022-01-19 02:02:59
金灿荣:俄罗斯和美国,谁在虚张声势?

金灿荣:俄罗斯和美国,谁在虚张声势?

观察者网
2022-01-19 07:26:24
不含税的92汽油出厂价一升2.9元,油价为什么跌不下来?

不含税的92汽油出厂价一升2.9元,油价为什么跌不下来?

汽车安利会
2022-01-19 20:07:20
连续10年去湘西的“最美支教”作秀敛财?确实被罚了……

连续10年去湘西的“最美支教”作秀敛财?确实被罚了……

中国国情
2022-01-19 15:00:11
直呼神药!韩国74岁老人试用新冠口服药:两日见效,​无副作用

直呼神药!韩国74岁老人试用新冠口服药:两日见效,​无副作用

瞰世界
2022-01-19 11:32:19
27年前,那个娶了德国女明星的北京出租车司机,现在过得怎么样?

27年前,那个娶了德国女明星的北京出租车司机,现在过得怎么样?

刘彦
2022-01-19 01:01:05
众多美国科企巨头,为什么弄不出一个健康码?

众多美国科企巨头,为什么弄不出一个健康码?

华商韬略
2022-01-18 18:29:15
中国一汽启用新LOGO,“汽”字不见了?

中国一汽启用新LOGO,“汽”字不见了?

比你知道的多
2022-01-19 12:35:30
1月19日晚间上市公司重要公告一览

1月19日晚间上市公司重要公告一览

巨丰财经
2022-01-19 21:28:04
广州提醒收到国际快递快件立刻检测核酸

广州提醒收到国际快递快件立刻检测核酸

海报新闻
2022-01-19 20:40:11
央视报道动视暴雪被收购 影像资料现FF14和谷歌手柄

央视报道动视暴雪被收购 影像资料现FF14和谷歌手柄

游民星空
2022-01-19 19:13:07
霍震霆表示很失望,这一次不会出现在法庭当中,并且支持霍震寰

霍震霆表示很失望,这一次不会出现在法庭当中,并且支持霍震寰

肖战热爱可抵岁月漫长
2022-01-19 19:29:06
中国移动再次触及发行价!51万手大军护盘“坚守底线”

中国移动再次触及发行价!51万手大军护盘“坚守底线”

上游新闻
2022-01-19 10:13:09
科勒再示好哈登,是对汤普森彻底失望,还是要旧情复燃

科勒再示好哈登,是对汤普森彻底失望,还是要旧情复燃

麦香娱
2022-01-19 08:10:08
陈亚男地图事件,压垮她的最后稻草,恐让大衣哥前儿媳再难翻身

陈亚男地图事件,压垮她的最后稻草,恐让大衣哥前儿媳再难翻身

小小保洁员
2022-01-19 16:55:07
塔克:不惧怕被湖人交易,我们都看到了库兹马和哈雷尔如何爆发

塔克:不惧怕被湖人交易,我们都看到了库兹马和哈雷尔如何爆发

嫣雨泛舟
2022-01-19 20:55:07
赵本山为了请马云吃饭,拿3000一瓶的茅台,还点了8.8万的特色菜

赵本山为了请马云吃饭,拿3000一瓶的茅台,还点了8.8万的特色菜

一起来吃娱
2022-01-19 11:34:02
补壹刀:美国,要对阿里巴巴下手了?

补壹刀:美国,要对阿里巴巴下手了?

环球网资讯
2022-01-19 22:28:38
2022-01-19 23:22:44
Momself
Momself
我是妈妈,我是我自己
3345文章数 12728关注度
往期回顾 全部

亲子要闻

压岁钱清单:利好三胎,把给出去的压岁钱加倍赚回来

头条要闻

海口市原书记通过家人受贿超1亿 其子至今仍在外逃

头条要闻

海口市原书记通过家人受贿超1亿 其子至今仍在外逃

体育要闻

不许打架的冰球比赛,还有人看吗?

娱乐要闻

华谊兄弟覆灭记

财经要闻

科技要闻

腾讯是家普通企业?专家:没特权,但有特殊责任

汽车要闻

为碳中和愿景添砖加瓦 雷克萨斯两款新车首发

态度原创

亲子
家居
手机
旅游
公开课

亲子要闻

压岁钱清单:利好三胎,把给出去的压岁钱加倍赚回来

家居要闻

90后女生28岁辞职创业 把家打造成禁欲系美宅

手机要闻

2021网易数码特别策划:年度好物评选

旅游要闻

广州最后的孤岛,出岛只能靠船

公开课

武汉试行冰葬,零下196度“粉身碎骨”还环保

进入关怀模式