1971年，嫁给非洲总统的女服务员打电话痛哭：“救救我”

1968年，中国台湾省的中央社，难得有了一条和台湾有关的国际新闻。

新闻男主角，是2年前通过军事政变，成为中非共和国总统的博卡萨。

女主角却是台北宾馆里，一位普通到不能再普通的服务员。

而标题里“仙履奇缘”、“爱河邂逅”等字眼，更是让报纸一度脱销。

整个台湾都在议论只有小说里才有的情节：堂堂一国总统，看上酒店服务员，还要带她回中非结婚。

三年后，岛内传来另一条和博卡萨有关的消息：

中非共和国可能会被改为中非帝国，总统博卡萨将登基称帝。

人们突然想起被博卡萨带回中非的林碧春——这么说来，那个服务员要当皇后了？

可就在这时，台湾“领事馆”收到一个电话，电话那头泣不成声：“求求你，救救我，我要回家！”

说这句话的人，正是林碧春。

时间回到12年前，林碧春的弟弟出生。

她看着父亲激动地用双手托起弟弟，母亲则在边上一脸紧张。这个定格的画面，贯穿了她的童年。

有一次，她拿零花钱给自己和弟弟各买了根雪糕，可弟弟偏要吃她的那根。

没等她说话，弟弟已扑到她身上哭喊。母亲从厨房里出来时看到这一幕，甩手给了她两个耳光。

高三时，林碧春为了能考上大学，每天把自己关在房间里复习，台灯一直亮到深夜11点。

一天，父母把她从房间里叫出来，没有任何铺垫地对她说：“家里没钱了，我们还得供你弟弟读书，你一个女孩子家，读到高中也差不多了。”

林碧春低着头，咬着嘴唇，不敢说任何拒绝的话，一双手握紧了又松开。余光掠过弟弟的房间时，她看到弟弟从门缝里探出小小的头，静静地看着自己。

高中毕业后，林碧春做过工厂里的缝纫工、商场的售货员，还有饭店的服务员。可无论她做什么工作，只要接到家里的一个电话，她辛苦攒下的积蓄就会全部清零。

辍学后的一年里，林碧春每天省吃俭用，即使感冒了也没钱去医院。她趁热喝一碗姜汤，然后整个人钻进被子里，不停安慰自己：“出一身汗，感冒自己就会好的。”

18岁那年，有朋友打算去台北打工，问她去不去，她想都没想就说好。她的一门心思，就是逃离现在的家，越远越好。

同一年，博卡萨在法国人的扶持下，推翻了达科政府后自任中非大总统。

博卡萨上台后与中国大陆断绝来往，转而与台湾省建立“邦交”，并于这一年访问台湾。

1949年后的20年里，与台建交的国家不断流失，到1969年时，“邦交国”只剩下可怜的55个。

在这种情况下，台湾看到突然有国家元首跑来建交，不由喜出望外，用最高规格接待了博卡萨。

晚上，博卡萨在台北宾馆的花园里散步，突然看到一个年轻苗条的女人从身边走过，两只眼睛突然放出了光。

负责接待博卡萨的官员心领神会，立刻让人把刚刚走过的女人叫回来。

这是林碧春第一次见到博卡萨。

漆黑的夜里，林碧春看不清博卡萨长什么样子，只能看到他那一双小灯泡似的眼睛。

看到他向自己伸出手来，她本能地往后退了几步。对方没有生气，用她听不懂的语言说了几句，然后跟身边人大笑了一阵，她转身就跑了。

第二天，她跟往常一样去上班，却感到同事们看自己的眼神有些异样。果然，在她准备上岗时，领班跟她说有人找她。

她来到会议室里，看到有几个西装革履的人在那等着，立刻变得惴惴不安起来。直到他们开口说话，她的不安才被巨大的震惊所取代。

“昨天你见到的那个人是中非的总统，他想带你回中非，你考虑一下。”

林碧春当然知道“带你回中非”这句话意味着什么，她瞥了一眼镜子里的自己：瘦削的脸颊，略高的颧骨，眼睛不大不小，眼角周围还带着些雀斑——他到底看上了我的什么呢？

可她转念一想，正因为自己长得并不出众，难得有人看上自己，而且还是堂堂总统，就更要把握这次机会。

只有这样，才能彻底摆脱现在的家，改变自己到目前为止的生活。

经过这番考虑，林碧春当场就同意了。她对面的几个人面面相觑，他们本来还觉得让一个18岁的姑娘背井离乡，总还是要做点思想工作的。

中非总统看上林碧春一事，被台湾当成了重大的外交突破，报纸头版称之为“20世纪的昭君出塞”。

从未坐过飞机的林碧春，看到阵势浩大的欢送队伍时，不禁愣在了机场入口。直到博卡萨牵住她的手，她才回过神，看着眼前这个整整比自己大30岁的黑人总统，她露出练了几个晚上的笑脸。

当飞机落在中非的土地上后，等待林碧春的又是一场盛大的欢迎仪式。她觉得这辈子见过的人，都没这两天见到的多。

一周后，博卡萨正式迎娶林碧春。

婚礼当晚，她脱下华丽的婚纱，走进背靠海湾的别墅。水晶灯的斑驳光影打在地板上，让她每一步都仿佛踏在七彩的云端。

正对花园的欧式落地窗畔，长长的薄如蝉纱的窗幔随风而动，拂过她的脸庞。她望着映在窗子里的自己，一年前被父母逼着走出家门时的画面，在脑海中模糊得仿佛从未存在过。

很快，林碧春为博卡萨生下一个女儿。父母知道这件事后，打国际长途向她道喜。寒暄了半天，母亲小心翼翼地说：“碧春，你看……要不要把你弟接过去？”

林碧春冷笑着挂了电话，眼里满是那个晚上，弟弟从门缝里看自己时的模样。

可逗了几下孩子后，她眼神一动，立刻拿起电话，打给了自己的总统丈夫。

半个月后，弟弟被接到了中非。看着他在自己面前点头哈腰的样子，林碧春很得意。

这份得意没能持续多久。

1970年8月，博卡萨出访罗马尼亚。林碧春掐准了他返程的日子，一番打扮后前往机场迎接。

专车还没抵达机场，就被涌动的人群堵得无法前进。她望着窗外熙熙攘攘欢迎的队伍，有种似曾相识的感觉。

接着她看到人群中让出一条路，博卡萨挽着一位女人缓步而来。那女人身材高挑，有1米75的样子，碧蓝色的眼睛，挺拔的鼻梁，金色的卷发垂落在白色礼服上，好似夕阳下翻滚的波浪。

林碧春脸色煞白，她没有打开车门，而是让司机直接送她回家。

当晚她知道了两件事，第一件事，博卡萨带回来的那个女人，是罗马尼亚的一位运动员；第二件事，博卡萨每访问一个国家，都会带回来一个当地的女人，他甚至扬言要集齐所有肤色的女人。

她瘫坐在沙发上，双手按在自己隆起的小腹上，满目凄然地望着客厅。

身处的豪宅曾一度承载了诸般梦幻，此刻却显得空荡冷清。顺着旋转的楼梯而上，幽深的长廊没有一个人影，惟有午夜冷风吹动的窗影在墙壁上摇晃。

此时的博卡萨，全然无暇顾及林碧春的心思。自从成为总统后，他的欲望每天都在膨胀，除了女人，更有权力。

为了将中非变成自己一个人的帝国，他组建了“黑非洲社会发展运动党”，规定全国18岁以上的人必须参加，且每年要缴纳巨额会费，否则就要服6个月的兵役。

不仅如此，他还要求首都班吉的所有学生，都要穿印着自己头像的“校服”，否则一律退学处理，家长则被开除公籍。而这些定制校服需要学生自己掏钱购买，每件价格高达5000法郎。

一时间群情激愤，首都学生组织了大规模的游行活动，各地甚至有好几支“博卡萨毙命突击队”在秘密训练。

一天晚上，林碧春站在别墅的高台上，远远望见街道上人群汹涌，横幅交织。突然暴风雨般的枪声响起，人群“哗”地一声四散逃离。

她看见有人从别墅门口跑过，接着听到愤怒的嘶吼：“博卡萨就是中非的伊迪·阿明！”

“伊迪·阿明是谁？”林碧春乍听之时有些懵懂，直到她看到一份旧时的报道，才知道那是乌干达的总统，不仅残杀了数十万的人民，还把抗议者丢入自家的鳄鱼池，甚至将政敌做成肉片来招待外宾。

林碧春全身流满冷汗，觉得眼前的别墅就是一只鸟笼，内心催生出迫切逃离的恐惧感。

而就在这时，冷落她许久的博卡萨又找上门来。

林碧春下楼时，看到博卡萨正注视自己摆在桌上的照片，那是她与父母、弟弟，还有妹妹林碧云的合照。

她心里涌起一股强烈的不安，小步走到桌子前，把照片收了起来。博卡萨咧嘴一笑，问她照片上另一个女孩是谁。

“我妹妹。”林碧春随口一答，却看到博卡萨的表情变得扭曲起来。

博卡萨说：“你把她也一起叫过来吧，你们姐妹有个伴儿，而且我也会对她很好的。”

林碧春想到肚子里的孩子，只能含着眼泪一个劲儿点头，双手把相框紧紧抱在胸前。

博卡萨离开后，她立刻找机会打给台湾“领事馆”。这个时候，在中非实行独裁统治的博卡萨早已臭名昭著，全世界各个国家纷纷与之断交，台湾更不想掺和进来。

“领事馆”接到林碧春的电话后，知道她就是两年前的“王昭君”，二话不说挂断了电话。

绝望之中，林碧春生下了与博卡萨的第二个女儿。她卧在产房的病床上，听到窗外时不时响起枪声，知道自己绝不能继续留在中非了。

她一手抱着小女儿，一手拉着大女儿，来到博卡萨面前，对他说：“我母亲病了，我得回去看看她。”

看到博卡萨眼中掠过一丝疑虑，她立刻补充说：“我顺便和我妹妹说一声，让她跟我回来。”

博卡萨立刻点了头，但命令她把两个孩子留下。

林碧春在前往机场的路上，看到一边是班吉的中央广场，工人们正在建造博卡萨的雕像，另一边则是血流成河的大街，一些“打倒博卡萨”的游行标语还没来得及清理。

她注意到车子在路边停了很久，她很困惑，班吉明明只有200多万人口，开得起车的人更是少之又少，怎么每次出行还是会遇上堵车。

司机告诉她，博卡萨每次去见自己女人的时候，都要带上一大批仪仗队。班吉每天都要堵上好几次，因为他每天都要去好几个地方见不同的女人。

她听着这些话，面无表情，心里只想着快点离开。

当她终于坐上飞机，望着窗外的云海，回想起两年前来时的场景，恍如隔世。

从酒店服务员，摇身一变成为第一夫人的诸般梦幻尽皆飘散，幻灭为眼前的一缕流云。

1976年12月，博卡萨正式登基称帝，将国家改名为中非帝国。

他给各国元首发去请帖，还给财务大臣列出一条令人瞠目的采购清单：

包租22架德国豪华客机；

4000瓶法国葡萄酒，24000瓶香槟以及各式名酒共150吨；

25000束鲜花以及200公斤玫瑰花瓣，要保证能洒满整个会场；

2000米鲜红色挂毯，必须是法国诺曼底定制；

80辆豪华迎宾轿车，以及400辆奔驰轿车；

这场耗资巨大的加冕仪式，各国代表几乎无一出席，成为博卡萨一人的狂欢，也是他最后的疯狂。

博卡萨加冕后，国库只剩下5万美元的黄金储备。不到一年，当他照常握着皇帝权杖临朝，就看到无数人民冲进皇宫，推倒了他的雕像，焚烧了他的帝国旗帜。他赶紧乘着私人飞机逃出中非，从此过上了20多年的流亡生活。

此时在台湾忠雄大街上的一家饭店里，男人们边喝酒边讨论中非帝国覆灭的事情。突然有人说：“对了，当年嫁过去的姑娘怎么样了？”一位在他们边上的女服务员，立刻将头垂下，转到其他的客桌。

这天她早早下班回到出租屋，找出那张两年前，自己和博卡萨的婚纱照。

那个时候，她觉得自己是世上最幸运的女人，以为堂堂总统的眷顾，足以改变自己的出生，挽救那份从小到大都缺失的安全感。

但事实上，当命运在那一刻涂抹上炫丽浮华的油彩，她便已将人生的主动权拱手他让。

等到后知后觉时，她发现维系眼前幸福的唯一方式，就是以泪珠盈睫的姿态顾盼垂怜，希望博卡萨不再移情别恋，祈求王子爱上灰姑娘的童话能够一直延续。

直到一切转瞬成空，她才明白，人这一生的幸福和安全感，只能自给自足。

她想到高三时读过的一篇茨威格的课文，里边有句话是这么说的：“命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。”

她暗暗感到幸运，毕竟自己发现承担不了价格时，还来得及退回这份礼物。

1996年，林碧春已年近半百，不做总统夫人后的二十年里，她在台北的街巷里，重新过上了普通到不能再普通的生活。

11月2日，她看到当年刊登她远嫁中非的报纸，在头版上写道：“前中非总统博卡萨因心脏病在法国逝世，卒年75岁。”

她的心微微一动，随即感到了前所未有的平静。
-END-
部分参考资料：

《末日“王者”——审判席上的统治者》，中国新闻网，2016-12-30；

《20世纪的食人暴君：中非皇帝博卡萨》，凤凰网，2020-02-04；

作者：姜榆木

编辑：淡淡翠