美国宇航局正在练习小行星偏转。以防万一

一艘航天器正准备推动一颗遥远的小行星。

现在任何人都不需要考虑的最后一件事是灾难性的小行星撞击地球。

而且，谢天谢地，地球并没有直接受到太空岩石的威胁。一颗已知的小行星大到足以真正造成破坏——或者，危及我们的整个地球生物——在未来 100 年内撞击地球的可能性微不足道。（如果您担心灭绝，请考虑气候变化带来的灭绝以及我们在地球上的存在的其他负面影响。）

但是为这些场景做好准备是有帮助的，幸运的是，有些人认为他们是一份全职工作。所以本周，就在感恩节之前，美国宇航局发起了一项太空任务，以测试技术，有朝一日可以帮助人类偏转一颗危险的小行星。

该航天器现在将花费数月时间飞向距地球数亿英里的小行星。（这颗特殊的小行星对我们做了什么？什么都没有——但 NASA 需要一个测试对象。）2022 年 9 月，随着小行星的出现，探测器将自己排成一行，然后——嘭！— 以接近 15,000 英里的时速撞到毫无防备的岩石上。预计这次撞击会稍微改变小行星的轨道。之后，科学家们将用地球上的望远镜观察这种变化，以确定这种技术是否能够保护我们的星球免受真正的宇宙威胁。

这不是 NASA 航天器第一次撞上小行星，只顾自己的事情。去年，一个探测器降落在一颗小行星表面，并用氮气吹动它以搅动岩石。该任务旨在收集其中一些岩石并将它们送回地球，以便科学家们可以更好地了解大自然如何塑造太阳系并为我们的星球提供海洋。为了科学，美国宇航局对那颗小行星进行了猛击。这个新任务是关于生存的。

双小行星重定向测试，简称 DART，标志着人类首次尝试改变小行星的轨道。在某些方面，这有点粗鲁？正如卡尔·萨根( Carl Sagan)所说，一堆“恒星物质”已经变得有知觉和智能，足以干扰轨道力学并在小范围内改变其太阳系的性质。这是一种奇怪的神一般的力量移动——你知道的，为了我们自己的目的而改变天地。但我们在这里，向像埃及大金字塔一样大的小行星扔了一个自动售货机大小的航天器。

将我们带到人类历史上这一特定时刻的一系列事件可以追溯到 1998 年，当时一家天文学研究所发布了关于最近发现的一颗小行星的警报，它看起来可能在 2028 年撞击。在天文学时代，那基本上是明天，所以如果这颗小行星确实是一个威胁，我们需要尽快采取行动。美国宇航局的科学家很快发现这块岩石不会与地球相撞，但该机构确实建立了一个中心，专门用于估计小行星和彗星撞击地球的概率，以便我们有机会真正阻止它们。

DART 任务的目标是 Dimorphos，这是一颗半英里宽的小行星，围绕一颗更大的小行星 Didymos 运行，就像月球一样。约翰霍普金斯大学应用物理实验室行星科学家 Angela Stickle 解释说，如果任务按预期进行，DART 将在 Dimorphos 表面雕刻一个陨石坑，并抛出一堆岩石碎片，称为喷射物确实影响模拟。“当喷射物离开小行星时，它的作用有点像火箭发动机并推动小行星，”斯蒂克尔告诉我。“你正在小行星上创造一种自然引擎，然后减慢它的速度。” Stickle 和她的团队预测，这次撞击将使 Dimorphos 的 12 小时轨道缩短约 10 分钟左右。物体速度的变化转化为其轨道路径的变化；

如果你像我一样，通常会做最坏的假设，想知道 NASA 是否会失败这次任务并意外地将小行星推向地球——别担心。自动售货机大小的航天器无法将 Dimorphos 撞出其围绕 Didymos 的轨道，甚至无法造成严重损坏。“这不会摧毁这颗小行星，”该任务在应用物理实验室的协调负责人 Nancy Chabot 本月早些时候告诉记者。“这只是给它一个小小的推动。”

DART 任务面临一些未知数。天文学家认为 Dimorphos 可能是一种常见的岩石小行星。但小行星之前曾让他们感到惊讶。美国宇航局去年降落的小行星Bennu结果比预期的要软。北亚利桑那大学的行星科学家克里斯蒂娜·托马斯 (Cristina Thomas) 是 DART 观测小组的负责人，她告诉我，黏糊糊的小行星更难偏转。“如果你把一件困难的东西砸成另一件困难的事情，这是一个简单得多的物理实验，”她说。

2024 年，由欧洲航天局执行的另一项行星防御任务将离开地球，前往 Didymos 和 Dimorphos 进行现场勘察，并提供人类试图扰乱小行星的后果的特写镜头。同时，在地球上，美国宇航局将继续搜索和监测一定大小的近地天体。2005 年，国会指示美国宇航局找到至少 90% 的潜在危险小行星，这些小行星在统计上可能存在于那里。还记得我说过没有已知的小行星有很大的机会在下个世纪撞击地球吗？好吧，NASA 应该在 2020 年实现 90% 的目标，但到目前为止，科学家们已经设法找到只有 40%。托马斯说，像 Dimorphos 这样的天体在望远镜看来比更大的小行星更暗，后者更容易研究并排除危险。“但这种大小的物体实际上会对地球造成危害，”她告诉我。

假设有一天天文学家发现了一颗新的小行星，与 1998 年的发现不同，它可能真的很危险。近十年来，科学家们每年都在美国宇航局举办的有关行星防御的活动中练习这种场景。今年，天文学家假装他们发现了一颗小行星，在短短六个月内撞击地球的可能性很小。在这种假设场景中进行了一个月的观察后，这种可能性跃升至 100%。天文学家需要一年多的时间确定危险的小行星究竟会撞击地球的位置，而他们没有那样的时间。在撞击发生后的几天内，天文学家只对处于危险中的区域做出了预测，包括被认为“无法生存”的地方。这个特殊的练习以一个黯淡的结论结束：用更强大的望远镜扫描天空，天文学家会更早地发现这颗小行星，航天机构将有时间执行像 DART 这样的任务，试图将它偏转远离地球。那台望远镜需要在 2014 年就位。

像 DART 这样的启动任务是在这个未来给地球一个机会的重要一步。尽管流行文化（或者更具体地说，世界末日）让我们相信，航天机构不会依靠一群勇敢的石油钻井工人，而是依靠具有良好 GPS 的航天器来拯救我们。（美国宇航局实际上邀请了布鲁斯·威利斯 (Bruce Willis) 将出席在加利福尼亚举行的发布会。）任何核武器——摧毁朝我们前进的小行星的另一种选择——很可能由自主航天器而不是宇航员运送。未来的小行星重定向任务可能会根据以前以行星防御的名义摧毁自己的航天器的设计，并由密切注视夜空的望远镜引导，记录每一颗新的小行星。当谈到威胁地球的小行星时，用 Aerosmith 的话说，你“不想错过任何东西”。