网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

毛主席直面生死,晚年曾几度大哭,离世前的最后一天让人热泪盈眶

0
分享至

1910年,一个湖南口音极重的17岁少年背上行囊离开家乡,这个青春期的少年此时何等意气风发,想要去见见这个广大的世界,这使希望他继承家业的父亲有些恼怒,少年写下一首诗向父亲表明心志:

“孩儿立志出乡关,学不成名誓不还。埋骨何须桑梓地,人生无处不青山。”

此时绝没有人能想到,这个走路大步流星,讲话激情如火,总是站在同学们中央的少年,会成为再造这个民族、这个国家的一代伟人,他的名字正是毛泽东。



他经常上树摘果、下河摸鱼;也曾斗过雪山、战罢草地;谈笑间消灭蒋介石六百万军队、一句话让美军不敢越17度线半步。

他见证了晚清王朝的没落与腐朽,他经历了民国的孱弱与混乱,他也用前半生亲手缔造了一个伟大的新中国。

弹指一挥间,六十六年过去。



1976年9月,曾经的少年已经垂垂老矣,只能安静地躺在床上,由来是“美人迟暮,英雄白发”最使人悲。

9月8日夜7时许,83岁的毛主席在床上微闭双眼,叶剑英等人在房间内陪护,这位影响全世界的老人在生命中最后一段时间里,并没有让子女陪在身旁。

1976年9月8日,这个本该平平无奇的日子,必然会因为一个伟人而被世界铭记。



毛主席慨然面对生死

毛主席是个纯粹的马克思唯物主义者,他从不相信再世来生。

1964年5月17日,毛主席对外宾感慨的说道:“出于偶然性,我打了25年仗,都没被敌人打死,这是我也想不到的。”

事实上,不算入伍湘军那半年,最迟从1927年的秋收起义算起,到1964年毛主席参加武装革命斗争已经37年了,这里的“25”年应该只是泛指。

战场上的炮火、敌人的特务甚至恶劣的自然环境都在威胁着这个胸怀天地的男人,子弹与他擦肩而过、毒药没能进入他的身体,大病中及时的救治使他活到了今天,无怪乎他自述“出于偶然”。

虽然毛主席参加革命斗争几十年,几乎没有受到大的身体损伤,但有一种“伤”,无论是谁也躲不过,那就是衰老。

这一年的毛主席已经71岁了,他深有体会。



曾经永远闪烁着智慧光芒的双眼总是不由自主地沉重;那无时无刻不在精密思考的大脑也经常开始需要长时间的休息;身旁同他一起开天辟地的战友从新中国尚未建立开始,就一个个离他而去:朱瑞、任弼时、陈赓、罗荣桓……

尤其是在前一年离世的罗荣桓,更使毛主席感慨万分,他曾经和他的护士长吴旭君有过一番交流。

他对吴旭君说:“我死了,可以开个庆祝会。你要打扮得漂漂亮亮……要兴高采烈、满面春风地参加庆祝会,然后你就大大方方地上台去讲话。”

吴旭君奇怪地反问他:“讲什么?”

“你就讲:同志们,今天我们这个大会是个胜利的大会。毛泽东死了。我们大家来庆祝辩证法的胜利。他死得好。如果不死人,从孔夫子到现在地球就装不下了。……这是事物发展的规律。”

他还对吴旭君说:“我在世时吃鱼比较多,我死后把我火化,骨灰撒到长江里喂鱼。你就对鱼儿说:鱼儿呀,毛泽东给你们赔不是来了。他生前吃了你们,现在你们吃他吧,吃肥了你们好去为人民服务。这就叫物质不灭定律。”

吴旭君听后默默落泪。



早在1956年,毛主席、朱德、刘少奇等一百多位领导就在中央工作会议上,以极大的毅力签下了《倡议实行火葬》倡议书,冲破了几千年来中国土葬的习俗,改变这一土地占用率极高的殡仪方式。

这其中第一个提议,也是第一个签字的正是最为坚决要求火葬的毛主席。不但如此,他还毫无私心地提议过:“所有高级干部身后都进行火化,不留遗体,并且不建坟墓。”



随着年龄的增长,毛主席的身体每况愈下。1971年,已经77岁的毛主席被迫离开他最好的“朋友”——香烟。在无数个夜晚,正是一支支香烟陪伴这个大战略家排解压力,运筹帷幄,决胜于千里之外。

可这一年,毛主席的医生坚决要求他戒烟,曾经笑称“医生的话只能听一半”的毛主席这时不得不听从医生的话了。

毛主席此时不仅仅是一个独立的个体,他更是新中国的旗帜、灵魂和世界上仅存的“红色导师”。

这一年的大手术让他彻底离开了香烟,让这个老人离开了他晚年最信任的战友(香烟),但即便如此,岁月的利刃还是在他身上不断留下伤痕。

1973年,八十岁高龄的毛主席又不幸罹患了老年性白内障,对于一生都在读书的毛主席来说,这不啻于又一个晴天霹雳,他的眼睛从视物模糊到几乎看不见东西,只能让秘书帮忙读书。



中央专门调集全国最优秀的外科及五官科专家为毛主席会诊,几经争论,最终得出了一个较为稳妥的手术方案。

1975年7月25日,毛主席刚刚做完白内障手术不到3天,他戴上眼镜已经可以自己看写书了。

主刀大夫唐由之本在房间里陪护毛主席,却突然听到了正在看书的主席小声啜泣,他连忙上前劝慰主席,让他保重身体,不要哭坏了眼睛。

毛主席将书递给唐由之看,唐由之见书上正是《念奴娇·登多景楼》。

“危楼还望,叹此意、今古几人曾会。鬼设神施,浑认作、天限南疆北界。一水横陈,连岗三面,做出争雄之势。六朝何事,只成门户私计。”——《念奴娇·登多景楼》



熟悉历史的读者都知道,毛主席一生百折不屈,起起落落,数之不清,但他从未因悲观而哭过。

在毛主席一生的绝大部分时间里,总是充满了革命乐观主义精神。数次决定党的命运的抉择中,都是这个男人力排众议,在最危险的时候拯救了党。

在那个年代,他是希望,他是火种,他是近代中国深沉黑暗里最闪亮的明灯。他激情如火、昂扬奋发甚至锐气逼人,但从没人见过嚎啕大哭的毛主席。



1976年的毛主席更加衰老,但他在生命的最后一年仍然同疾病奋勇斗争。但令人难以置信的是,病情如此严重、连正常进食都无法进行的毛主席竟然在1976年还多次接见外宾。

1976年5月12日,毛主席会见新加坡总理李光耀。会面时,工作人员左右搀扶着主席坐在沙发上,然后退到屏风后面观察主席的身体状况。

毛主席与李光耀的会面前后仅仅数分钟就结束了,即便如此,李光耀也对毛主席印象深刻,他认为毛主席是难得一见的伟大人物。

同年5月下旬,巴基斯坦总理布托访华,他同李光耀一样,最大的愿望就是同毛主席见面,但此时毛主席的身体其实已经不允许他再接见任何人了。5月27日,布托即将离开中国,他最后一次向有关同志表达了想要会见毛主席的愿望。



毛主席的秘书转达了布托的想法,刚吃过安眠药准备入睡的毛主席知道这件事后,毫不犹豫的点头答应了。

毛主席提前在会客厅沙发坐好,等待会见布托,布托则开心的在华国锋的陪同下走进会客厅,与毛主席会面。

布托主动上前紧紧地握住毛主席的双手,毛主席在这一瞬间也流露出了笑意,摄影师完美的定格下了这历史的一幕。

毛主席与布托的会面也只有短短的几分钟,两人交流一番后,毛主席就回到了住所。

生命中的最后几个月,毛主席仍然坚持同病魔战斗。或许,这就是伟人的命运,他的生命已经不单单属于他个人。



十万万人同一哭

1976年是个多灾多难的年头。

1月8日,周总理去世,毛主席闻知此事后默默流泪,嘱托工作人员安排好身后工作。

7月6日,“红军之父”朱德离世,这个消息又给了毛主席重重一拳,朱德是毛主席亲密的革命战友,如果没有当年井冈山上的会师,而今的中国必定是另一番模样。

从此之后,毛主席常常陷入昏迷,医生对其抢救的次数越来越多。

7月28日,7.8级的大地震让这个只有二十多岁的年轻共和国再受重创。从黑龙江以南到扬子江以北,从渤海之滨到内蒙古、宁西西部,整个中国仿佛都感同身受唐山人民的痛苦。



首都北京也在地震中摇晃不已,当24万余群众死亡的报告呈送到刚刚从昏迷状态中苏醒的毛主席眼前的时候,他再一次难过的流下了眼泪。

毛主席生前最后批阅的一份文件就是《关于唐山丰南一带抗震救灾的通报》,他亲自指示华国锋:“全力救灾,帮助群众,能救多少是多少!”

整个八月份,毛主席昏迷的日子多,清醒的日子少。大家都知道,那个日子临近了,哪怕他把四万同胞从水火中救出,把“世界上顶弱的国家”(孙中山语)带回了“五常”之一,但生老病死的自然规律谁也避免不了。

时间悄悄走到了1976年9月8日。



这一天的早上,深受毛主席信任的护士孟锦云由于母亲生病,请了半天假回家探亲。可在下午七点十五分左右,她被中南海相关同志紧急通知返回岗位,孟锦云当时就有不好的预感。

当她回到中南海才得知,从今天凌晨开始毛主席的心律就开始失常,医护人员开始给他进行腹部辅助呼吸,稳定血压。这种情况下,毛主席还在工作人员的帮助下看了两个多小时的书,到下午4点多,毛主席陷入了昏迷。

晚上8时左右,医护小组反复对毛主席进行抢救,他回光返照般地睁开了眼睛,看了看身边守候的人们,中央政治局许多“大人物”都在,叶剑英也早早等在这里。

此时,毛主席的身体已经很难有大幅度的动作了,孟锦云注意到毛主席的手在动,及时叫住了叶剑英元帅。

叶剑英把耳朵凑到毛主席的身边,但毛主席嘴巴张张合合,也不知究竟有没有发出有效的信息,但叶剑英听完后向毛主席表示:“你放心,我都清楚。”

毛主席在这么复杂、这么关键的时刻究竟有没有给叶剑英传递出有效信息,除了他们以外那就无人可知了。



叶剑英走后,毛主席身边工作人员看出他十分难受,赶忙叫来了医生,又进行了一轮新的抢救,有人也认为这时医护人员听到的毛主席说的最后一句话是:“我很难受,叫医生来。”

之后,毛主席彻底陷入昏迷,哪怕医生们一轮又一轮的抢救,也再难把他从死神手中夺回。

经历了四个多小时的抢救,毛主席在刚迈入9月9日的第十个分钟,就永远的离开了他所挚爱的热土和人民,享年83岁。

当日下午4时许,中央广播电台播报了《告全党全军全国各族人民书》:“1976年9月9日零时10分,中国共产党中央委员会主席……毛主席在北京逝世,享年83岁……”

许多经历过旧社会苦难的人将毛主席视为“天上的太阳”,是毛主席带他们一步步走出饥饿与死亡,给他们做人的尊严和当家作主的权力,这一天“十万万人同一哭”,全国同胞都陷入了深深的悲痛之中。



官方消息一经放出,世界上的主流媒体包括美联社、法新社等都将此事当作头版头条,各种报道接踵而至,无论西方资本主义阵营国家或是第三世界国家新闻报刊均用绝大部分篇幅报道了毛主席逝世一事,追忆毛主席一生贡献的文章与照片连篇累牍的出现在全球各地的新闻上。

联合国总部极为少有的在9月9日当天就降半旗,以示对毛主席的哀悼。各国政要也都发表自己对这个老朋友或老对手最真挚的评价。

有记者这样描述:“9月9日下午4时这一悲痛时刻,似乎地球也停止了转动。”

在毛主席逝世后的短短十天内,共有123个国家向中国政府发来了唁电,105个国家的领导人或他们的代表到中国使馆吊唁,53个国家降半旗致哀,许多国际机构也开展了悼念活动。



时任联合国秘书长的瓦尔德海姆赞扬毛主席:“他实现自己理想的勇气和决心将继续鼓励今后的世世代代。”

美国总统福特则说:“毛主席是中国现代史上的一位巨人,他对历史的影响将远远超出中国的国界。”

中国人民的老朋友基辛格说:“我的孩子们谈到流行音乐歌手身上有一种‘颤流’,我承认我自己对此浑然不觉。但是毛主席却发出了力量、权力和意志的‘颤流’。”

联邦德国总理施密特、澳大利亚总理弗雷泽、日本首相三木武夫、英国、法国等各国政要都发来唁电对毛主席大加赞赏。

这在人类历史上极为罕见。



中国人说“盖棺定论”,其实对于毛主席来说他早已无需他人评价,新中国的“前三十年”就是他最好的人生注脚。

“解放全中国”、“两疆剿匪”、“五年计划”、“抗美援朝”、“收复西藏”、“156工程”、“改造妓女”、“消灭血吸虫”……这一件件、一桩桩都是石破天惊、难于登天的大事。

处于不同环境的我们难以得知,年轻的共和国究竟是如何在短短的27年的时间里创造了那么多的奇迹;我们也难以得知,逐渐年迈的毛主席又是怎样呕心沥血地为这个国家付出一切。

毛主席一生毫不为己,可谓“无私”、“无我”。

无论做出任何选择和决定,他的初心都是为了国家和人民。

我们站在后人的角度上,可以清晰地看到,他的子女没有一个大富大贵。如果不是毛主席三令五申,严加看管,甚至他只要对这些事稍有放松,那些敬爱毛主席的人就会给他的家人以便利。



可毛岸青、毛岸英、李敏、李讷等人没有一个大富大贵!

而毛主席自己呢?

有哪个国家的元首一辈子经常穿着几十个补丁的破衣服?

有哪个国家的元首会对餐桌上的大鱼大肉大发雷霆?

有哪个国家的元首反复强调不允许用公费翻盖自己的住所?

有几个国家的元首会让自己精明强干、能文能武的长子去一场随时可能牺牲的血腥战争?



毛岸英是毛主席的长子没错,但在毛主席眼里,他更是中国人民的儿子。正是毛主席的儿子牺牲在了战场上,才会有那么多党和国家的“儿子”毅然决然地倒在了异国他乡冲锋的路上。

毛主席逝世后,工作人员在他的遗物中发现一个保管良好的小盒子,打开后发现,这是早就牺牲的长子毛岸英的衣服。自1950年毛岸英牺牲以来,毛主席前后搬了最少5次家,几经周折,只有这些衣服他依然放在盒子里牢牢地保管着。

或许在某些如水长夜,年迈的老人也会拿出这些衣服放在脸上轻轻摩挲,想念自己那个被自己亲自派往战场的儿子吧!

也只有这个时候,一贯坚强的毛主席也许才会流露出感伤,但感伤过后,仍是浓浓的无奈,用毛主席的话说最为贴切:“没有办法,谁叫你是我毛泽东的儿子呢!”

谨以此文向伟大的毛主席致敬!

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

通政司知事
通政司知事
读史以明鉴,查古以知今
78文章数 1327关注度
往期回顾 全部

头条要闻

美媒:俄军100个营级战斗群将从四个方向夺取基辅

头条要闻

美媒:俄军100个营级战斗群将从四个方向夺取基辅

体育要闻

伤病杀不死骑士 灰熊迎来第二巨星

娱乐要闻

围棋象棋在韩剧里成了韩国传统游戏?

财经要闻

科技要闻

华为:鸿蒙Harmony OS明年将正式登陆欧洲

汽车要闻

暗夜·奕炫MAX上市 "剪刀门"车型将在后续推出

态度原创

旅游
本地
数码
公开课
军事航空

旅游要闻

世界上最了不起的5座宫殿

本地新闻

焦虑症千万别玩,一局就是400天

数码要闻

400个偷窥摄像头账号卖150元:央视揭偷窥黑产链

公开课

韩国餐饮老板吃成都美食,赞不绝口太上头

军事要闻

毫无羞耻可言!安倍称受到中国斥责"非常荣幸"