网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

知名男星染毒身亡,上街卖艺,当“红灯区男妓”,他一生有多苦?

0
分享至


1993年10月31日凌晨。

一阵急促的电话铃,打破了原有的寂静。

接线员机械地拿起电话:

“喂,您好,这里是——”

“救救他!求求们快来,他在疯狂抽搐!我们在……”

接线员遇过太多慌张失控的人们。

他试图让对方冷静:

“冷静点,先生。”

“你说的是谁,他多大了?”

回应明显缓和了点:“是我哥哥!他23岁。”

但几秒后,对面的情绪再度失控:

“他还在疯狂抽搐!求求你们!快来吧!”

“他真的快不行了!”


绝望充斥着整个对话,也弥漫在人来人往的日落大道上。

19岁的杰昆·菲尼克斯颤抖着,挂掉电话。

此刻,杰昆的亲哥哥,23岁的瑞凡·菲尼克斯正痛苦地躺在地上,不停抽搐。

他不知道瑞凡刚刚在“毒蛇屋”发生了什么。

只能看见他的脸色越来越差。

他尝试了很多方法,想让瑞凡好起来。

可根本无济于事。

瑞凡没有复苏的迹象。

几个小时前,一个导演还对瑞凡说:“明早见”。

更早点的白天,瑞凡还在片场拍摄新戏。

时间再往前点,他刚凭借电影《我自己的爱达荷》,拿下威尼斯影帝……

可现在,瑞凡的呼吸越来越弱,生命力不断消逝。


今天之前。

外界眼中的瑞凡·菲尼克斯,是绝对的上帝宠儿。

长相帅气。

演技过人。

前途无量。


那会并没有“天生艺人”的概念。

但瑞凡,无疑是与生俱来的明星。

上世纪80年代,导演里克特忙着给电影《热夜狂欢》选角。

一日,有人兴奋地找到他:“你必须见见瑞凡这孩子!”

里克特略有些疑惑:“瑞凡(英文River,意为河流)?这是他的真名吗?”

“是的,他还姓菲尼克斯(英文Phoenix,意为凤凰)!”

“凤凰河吗?嗯,真是个特别的名字。”


他决定亲自会会,这传说中的“凤凰河”。

里克特走进房间。 他一现身,瑞凡就站了起来。

他一步步走近导演。

这下,里克特终于理解推荐人的兴奋。

少年瑞凡·菲尼克斯如有光环傍身,在人群中鹤立鸡群。

那一瞬间,里克特有了论断:

“他就是明日之星。”


导演没有看错人。

1986年,电影《伴我同行》红遍美国。

16岁的瑞凡是主演之一。

影片上映后,他人气大涨,成为一颗耀眼的新星。


在影片中,瑞凡饰演克瑞斯。

克瑞斯的家庭很糟糕,父亲是酒鬼,哥哥是流氓。

和好友谈心时,他痛哭着说出台词:

“我现在只想到一个没人认识我的地方。”


一语成谶。

日后爆红后,这句话竟也成了瑞凡的心声。

但彼时,他还没有太大感觉。

经纪公司和家人,正为他的成名而雀跃。

他们推着瑞凡,接了不少戏。其中,有瑞凡喜欢的,也有勉强接拍的。


所幸。

1991年,瑞凡再次碰见喜欢的剧本。

是部电影,叫做《我自己的爱达荷》。

他叫上了好友基努·里维斯。

两人之前合作过,默契不错。

他们分别饰演电影里的两个男主角,斯考特和麦克。

两个出身截然不同的下层男妓。

一个家境优渥。

一个自小孤苦。

他来体验生活。

他却没得选择。


影片的小高潮,是两个男主坐在篝火旁。

瑞凡饰演的麦克,轻声向斯考特诉说爱意:“我爱你,(和你做)不用付钱给我。”


很少人知道,写出这段经典台词的,是瑞凡本人。

角色的忧郁与脆弱,都通过他深沉的演技,传达给了观众。

最后,凭借男妓“麦克”一角,瑞凡获得第48届威尼斯国际电影节最佳男演员奖。

此时他只有21岁。

业内对他更加看好,倾注更多资源。

没人能想到,这颗冉冉升起的新星,会在不久后陨落。


瑞凡的父母本姓波顿。

两口子都是教派“上帝之子”的信徒。

多年来,一直在拉丁美洲四处流浪。

就连瑞凡出生,都没赶得及去医院,直接在公路上生产。

为了追随信仰,他们一大家子搬家40多次。

甚至好几年没回过美国。


波顿家有5个孩子。

当家庭经济陷入困境,孩子们便会卖艺挣钱。

瑞凡开始频繁上街卖艺。

才5岁的瑞凡,就这样莫名成了家中的挣钱主力。


几年后,教派里的规矩越来越奇怪。

教徒们高声呼喊着:

“孩子从4岁起,就应该了解性行为!”

“父母做爱时,孩子应该在同一张床上!”

这可吓坏了波顿夫妇。


4个月后,波顿一家终于攒够钱回家。

他们搭乘货船,回到了美国佛罗里达州。

瑞凡的父亲心情异常激动。

他知道,全家人即将拥有新的开始。

于是将大家的姓氏“波顿”,改为“菲尼克斯”。

Phoenix。

涅槃的凤凰。


结束流浪后,一家人确实迎来了“新生”。

菲尼克斯夫人找到了一份演员助理的活儿,把10岁的瑞凡带进演艺圈。

瑞凡没上过一天正经学,但表演天赋惊人。

他从配角演到主角,16岁又因《伴我同行》在全国走红。

找瑞凡拍戏的人越来越多。

但他肩上的责任也越来越重。


16岁的瑞凡成了家中的顶梁柱。

毕竟父母能力有限,弟弟妹妹又年幼。

长子瑞凡,心甘情愿承担养家的责任。

他也曾开心地和记者说:

“可能拍完这部电影,我就要休息一阵子。”

“我妹妹上学的学费已经快攒够啦!”

可直到最后,瑞凡也没兑现这个假期。


21岁,瑞凡遇见了电影《我自己的爱达荷》。

影片中的麦克,是个染有毒瘾的男妓。

为了理解人物,瑞凡曾和街边男妓交谈许久。

毒品,也是这时接触上的。

当瑞凡拿下威尼斯影帝,经纪公司和家人都兴奋不已。

然而,他们也发现了瑞凡的不对劲。


他染上了毒瘾。

本该在戏终后抽身的瑞凡,开始欲罢不能。

他试过戒断,可都没能成功。

染毒,因为一不小心。

戒毒,却要了瑞凡的命。


1993年9月,瑞凡进入偏远山林,拍一部戏。

戏的名字叫《黑血》。

这是他最后的遗作。


长期高负荷运作,让瑞凡愈发疲倦。他需要靠药物,才能更好休息。

进剧组前,父亲阻止过瑞凡:

“孩子,你是不是太累了。”

“要不你先回家休息一阵,再出来吧?”

瑞凡没同意。

他知道父亲的好意,可不太现实。

瑞凡就像一根紧绷的弦,努力克制着倦意,拍了7个星期。

他像普通人一样期待着工作结束。

可当那天真的到来。

灾难也随之降临。


瑞凡本想拍完戏,就早点回去休息。

很可惜,他中途改了主意。

他的女友、弟弟妹妹和朋友们过来看望他。

年轻人相聚,自然是要玩闹一番。

有人便提出,要去约翰尼·德普开的“毒蛇屋”坐坐。

“毒蛇屋”,是当时很多年轻人爱去的一家俱乐部。

瑞凡的生命,开始进入倒计时。


那天的“毒蛇屋”人来人往,很热闹。

舞台上的歌手络绎不绝。

瑞凡也被点燃了表演的劲头。

他找到熟人,问自己能否有上台的机会。

“很遗憾伙计,今天人太多了。”

“改天吧。”

瑞凡觉得有些郁闷,但这也没办法。

他把身边人递来的饮料一口灌下。

没过多久,瑞凡就感到强烈的不适感。

他冲进厕所呕吐。

整个人状况越来越差,五脏六腑仿佛在互相撕扯。

慢慢地,他的意识开始涣散,身上的肌肉不受控制地抖动。


亲友们发现了不对,架着他出去呼吸新鲜空气。

这帮年轻人被吓傻了眼。

直到人群中发出尖叫,19岁的杰昆·菲尼克斯才反应过来,去打911求救。

此时瑞凡已经躺在地上抽搐了好几分钟。

时间一分一秒过去。

他们等来了救援,却没有等来奇迹。

1993年10月31日凌晨1时51分,医生宣告瑞凡·菲尼克斯死亡。


第二天一早,瑞凡去世的新闻震惊了全美国。

法医在他的体内同时检测出了海洛因和可卡因。

专家表示:

可卡因会刺激心脏,使人振奋;

海洛因则相反,它让人放松,心跳放缓。

二者结合几乎就是一种混合型毒药。

严重者,心脏会出现中毒性休克。

根据同行亲友们的回忆,意外就出在那杯最后的饮料上。

当天毒蛇屋里有太多人。

这杯致命饮料,也经过太多人的手。

灯红酒绿的俱乐部,毒品交易也不是新鲜事。

警方断了线索。

媒体则直接宣布了结论:瑞凡·菲尼克斯死于吸毒过量。


瑞凡走后,他原本的戏约都紧急找了别人。

《边缘日记》和《心之全蚀》找了“小李子”莱昂纳多;


《甜蜜的背叛》则给了西恩·奥斯汀。


他的遗作《黑血》被一再搁置,直到2013年才在柏林电影节公映。


光阴似箭,日月如梭。

转眼瑞凡已经离开28年之久。

似乎很少有人还会想起,好莱坞有过一个“凤凰河”。

他会对着“表白”自己的女记者报以微笑。


公然在节目里放飞自我。


更重要的是,他曾留下不少经典角色。


这些过往,都被镜头永远定格。

镜头外,瑞凡的亲友和粉丝都用各自的方式,怀念他的存在。

挚友基努·里维斯几次在采访中提及两人的曾经。

语气云淡风轻,似乎在讲一个昨天刚见的朋友。


詹姆斯·弗兰科,瑞凡的铁杆粉丝。

他在2012年与人合作,自编自导自演了一部电影。

名字就叫《我自己的瑞凡》。


杰昆·菲尼克斯,他的亲弟弟,事发当天那个崩溃的19岁少年。

现在成了一个头发斑白的中年人。

瑞凡还在时,鼓励他进演艺圈。

他果真继承哥哥的遗志,成为好莱坞最优秀的演员之一。


2020年,杰昆和妻子迎来第一个孩子。

他们给他取名为“瑞凡”。

时隔27年,世上终于又有了一个瑞凡·菲尼克斯。


同年,杰昆凭借电影《小丑》,拿下第92届奥斯卡影帝。

他站在台上,发表获奖感言。

讲到最后,杰昆哽咽了。

他念出瑞凡17岁时写的歌词:

“心怀爱意奔向救赎,和平会随之而来。”


可惜,瑞凡没能等到他的救赎。

凤凰终是没能涅槃,陨落在了23岁。

留给世人的,只有无尽的哀思与遗憾……


特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
双十二与双十一有什么区别?

双十二与双十一有什么区别?

互联网商务观察
2021-12-07 08:06:50
注意!海曙、鄞州景区暂时停止接待游客

注意!海曙、鄞州景区暂时停止接待游客

中国宁波网
2021-12-07 13:31:27
老人街头卖甘蔗被“围抢”,涉事公司:曾多次提醒,将上门拜访

老人街头卖甘蔗被“围抢”,涉事公司:曾多次提醒,将上门拜访

极目新闻
2021-12-07 11:05:17
一场大戏正在上演!一觉醒来,世界发生了7件大事

一场大戏正在上演!一觉醒来,世界发生了7件大事

牛弹琴
2021-12-07 07:41:44
日本研究:仅跑步10分钟就可以精神愉悦,并提升大脑功能

日本研究:仅跑步10分钟就可以精神愉悦,并提升大脑功能

中国生物技术网
2021-12-07 11:27:29
一路走好!“大傻”成奎安孙子不幸去世,年仅25岁,车祸现场曝光

一路走好!“大傻”成奎安孙子不幸去世,年仅25岁,车祸现场曝光

裕丰娱间说
2021-12-05 16:23:06
魔都100:排队2小时,日销上万只的包子!上海人究竟有多爱?

魔都100:排队2小时,日销上万只的包子!上海人究竟有多爱?

吃了么您呐
2021-12-07 15:13:47
原来乳房有这么多种形状?!看看你是哪一种

原来乳房有这么多种形状?!看看你是哪一种

丁香医生
2021-11-29 13:54:47
莫里森已做出正确决定!美国部署也顾不上,公开表态支持中国

莫里森已做出正确决定!美国部署也顾不上,公开表态支持中国

柠视国际热点
2021-12-02 14:57:48
不惑之旅:卓晓婷又怀孕了,岳父也去世了,冯春生成大赢家

不惑之旅:卓晓婷又怀孕了,岳父也去世了,冯春生成大赢家

白伊剧迷
2021-12-07 16:51:11
全球大通胀时代:外国涨房价 国内涨蔬菜 你嗅到了什么?

全球大通胀时代:外国涨房价 国内涨蔬菜 你嗅到了什么?

木可可
2021-12-07 06:30:51
我国最大的大学:相当于70个北大,85个清华,还是211!

我国最大的大学:相当于70个北大,85个清华,还是211!

日常新鲜事儿
2021-12-06 13:18:27
感谢开拓者,助湖人捡个大便宜,詹姆斯这第五冠要来了?

感谢开拓者,助湖人捡个大便宜,詹姆斯这第五冠要来了?

热血青春篮球界
2021-12-07 08:31:56
莫兰特伤后灰熊5连胜赢了129分,全程未落后1秒

莫兰特伤后灰熊5连胜赢了129分,全程未落后1秒

OnFire
2021-12-07 12:28:19
开始挽留穆里尼奥,太妃糖的邀请,让意甲联盟和意媒有些慌了

开始挽留穆里尼奥,太妃糖的邀请,让意甲联盟和意媒有些慌了

卷毛之后有彩虹
2021-12-07 09:11:21
为何武松在柴进府上吃喝住了一年,却毫无感激之情,并心生怨恨

为何武松在柴进府上吃喝住了一年,却毫无感激之情,并心生怨恨

镜中窥真
2021-12-05 15:07:43
真壕,网友1988买全新未激活iPhone4,居然还给拆封了!

真壕,网友1988买全新未激活iPhone4,居然还给拆封了!

果粉使用技巧
2021-12-07 11:29:40
美国宣布“抵制冬奥”,澳大利亚想加码,国际奥委会回应

美国宣布“抵制冬奥”,澳大利亚想加码,国际奥委会回应

国防时报排头兵
2021-12-07 14:34:23
中国商品不再进入境内!立陶宛根本没想到,代价如此之大!

中国商品不再进入境内!立陶宛根本没想到,代价如此之大!

柠视国际热点
2021-12-06 10:15:52
痞幼与小卖部老板换身份,一天亏4560,下班前的举动让人点赞

痞幼与小卖部老板换身份,一天亏4560,下班前的举动让人点赞

Aggro电竞
2021-12-07 08:41:17
2021-12-07 18:24:49
周冲的影像声色
周冲的影像声色
一个文艺又理性的公号
3157文章数 200656关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

离婚受争议 王栎鑫回应:喊前妻为"室友"只是爱称

头条要闻

被台媒造谣"沦落大陆摆地摊" TVB视帝发视频回击

头条要闻

被台媒造谣"沦落大陆摆地摊" TVB视帝发视频回击

体育要闻

昔日"一哥"如今没人管,他真不在乎了?

财经要闻

科技要闻

大厂失业潮来袭,谁最焦虑?

汽车要闻

真香!混动版才是最值得买的途胜L?

态度原创

游戏
家居
本地
教育
亲子

高画质生存游戏《翼星求生》,在激烈的竞争中寻求破局

家居要闻

40年临街老屋改造 53㎡轻暖色调家增强了私密性

本地新闻

终于能在元宇宙里和林俊杰做邻居了!

教育要闻

北京:官方补课教师每学期或可多挣5万元!

亲子要闻

12岁钢琴神童被逼“装傻”:妈妈,你把我弄丢了