小序
在郑州一下住了这四十多年,不是因为我留恋郑州,更不是这个城市留恋我,就是有点莫名其妙的一直呆到现在。所谓日久生情,是说只要在一起的日子长,非受迫性感情多少是要生出来一些的,正如我对这个城市的感觉。
尽管相处日久,我也说不出写不来爱我城邦的话,只是觉得不可能再选一个城市,住上个四十多年,因此就想使劲摩挲摩挲眼前这座城,看看能不能像阿拉丁神灯一样给我一些惊喜。
毕竟,我对它很多地方熟悉到熟视无睹的地步,这使得我在街上行进时经常处于一种眼光空洞的状态,这状态让我想起僵尸,除了人血之外提不起一点兴趣的感觉让我感觉很不好。
于是摩挲来摩挲去,眼眶里终于泛出了一点红润,幻化出来“郑州的七张面孔”。
这座城的过去、现在、未来,如果是这样的话,该多有意思。
郑州西边丘陵里的公路(王伟坷摄)
壹
有个谚语说的好:“郑州郑州,天天进沟,一天不进,不叫郑州”。
这个沟,指的是郑州西城区的丘陵地带,有数据显示六成以上的城市居民驻留其间,白天他们离开西城去东边上班,晚上回丘陵里的家,名曰“日常进出沟”,是不是听着有点性感?
比较文的说法是“山林而居,旷野而聚;东边而做,西边养息”。
这是郑州这座城最大的特色,它正位于丘陵往平原过渡的地带,地势西高东低,这个属性自然而然给城区划分出两大区域:居住区和商业区。
西城区丘陵大多不高,三十米的样子,崖壁众多。道路与小溪就在崖壁下错落扭缠,时密时疏。密者千壑争流,各处山间小路也会聚一起形成米字路口;疏者就一条小溪,旁边伴有一条仅容一辆汽车通行的水泥路,高低蜿蜒通向不知处。
沟底除了这走水和走人的路径,就是那些各色乔木了。听听这名字:杏树湾、樱桃沟、柳沟……就明白这些沟的特点。每到恰当时令,那满沟满壑的花果,让早上出沟上班的人也忍不住要驻足,欣赏一番。
樱桃沟(王伟坷摄)
沟里的居民都把房屋营造在半坡、坡顶。这样做不是为了保护沟底的自然景色,而是为了保护他们自己。因为每年七月沟里的河溪都会涨水,一般淹不到路面,就是淹,也就是漫上来薄薄的一层,不耽误车行,更不耽误孩童们在此戏耍。
由于土质的关系,大部分建筑不超过两层,反正也够一家子住。家家户户房前有一平地,供大人休憩、孩子嬉闹、停车、堆放物什。这就是庭院。沟中的习俗是院落不兴用砖墙围着,要围至多就是一道篱笆,上面种植蔷薇、丝瓜、葡萄。从各处篱前行过,独得一份自在。
这不是景区农家乐,由于这些居所的主人大都在东边平原上班,所以虽属丘陵地带,现代化程度却很高。电力排水等基础设施非常位,公共设施一应俱全。迷你的公交车站,白色的垃圾废品收集处,精致的连锁小超市……没有公厕,路人可以到任意一个居民院子里如厕,毕竟院子没有封闭的院墙。
有一年沟里甚至为此举行了厕所设计大赛,各家各户踊跃参加,评分标准有三:气味、外形、使用舒适度。实际上参赛选手都能达到这几个标准,最后是一家“纯天然”厕所胜出,它连门都没有可很好的保证了私密性,别看没门但气味却无法逸出,它巧妙利用了乡下灶台的通风设计,很好的把气味引导入城市排污系统,厕内还种有大量荧光植物,不但晚上不用开灯,冬天还能很好的隔热保温。
这间私人厕所里唯一用电的设备是智能马桶。
摄于西边树木园
沟里人们普遍有一个心态:在必要的地方必要的时候使用现代科技。
毕竟白天上班时,他们看见的科技太多太多了。比如现代化大都市的特产之一“堵车”,这个现象在沟里就很少见,别看那些道路都不宽敞。
住在沟里的人都明白,堵车不是因为车多或者路窄,是因为人太过密集。丘陵的起伏地貌使得他们在此不必、也无法居住很集中。
半坡和沟顶有很多天然的空地,在这些空地上建造住所令人心旷神怡。视野开阔到每晚能透过山谷俯瞰城东平原的繁华夜景,在自家屋宅挑出的阳台上喝着茶汤或吃着晚饭。近处则是潺潺水声和风吹草木。阳台下自家孩子和别家孩子在做游戏。对面丘陵居住的人家也是如此,就是声音传来跟隔着一层透明的罩子一般,距离很近可听上去很远。
反倒衬出一片的宁静。不是繁华闹市里的宁静,是宁静里有一片繁华。
人是散住,各色美食也随之散见各处。“刁沟的烩面白沟的馍;杏树湾的筒子鸡买不着。李沟的醋,岗坡的酒,喝到嘴里不舍得走”。
你真想买齐这些东西,按沟内的出行习惯别开车,骑小摩托,从这个沟突突到那个沟,从那个沟再突突到这个坡,一个小时左右就搞定了。
一个小时,媳妇的饭也刚刚做好、端上桌。
土崖(王伟坷摄)
除了这些民居,沟顶比较大的空地上偶尔会建几栋成排的二层楼房。这些房子无一例外廉价租卖给刚毕业的年轻人。让他们住坡顶一是年轻人身体好上山不会感觉累,二是让刚刚开始工作的他们视野更开阔一些,须知前途尚远,早做打算。
毕竟坡顶的平地,每过若干年都会变化、缩小一些。
这是一个地质现象俗称为断层山崖。那些山丘每隔若干年都会顺着山崖垂直垮塌下来一批,露出新的崖壁。久而久之形成了书页一样的崖壁断层,比如这一层垮塌是宋代、那一层垮塌是商代……居民们见惯不怪,该建房建房,毕竟崖壁垮塌是几百年才会有一次的现象,相比住宅几十年的建筑寿命,实在没有必要去担心什么。
而且他们还把崖壁用植物妆点一番比如种满悬崖菊,瀑布一般垂下,享受这有界无限的时光。
我们的老祖宗就是这么想也是这么做的,因为考古发现,这些沟,是亚洲人类起源地。
亚洲人类起源(王伟坷摄)
-END-
作者简介:赫庭,老郑州李家布店之后。几十年没咋离开过郑州,小时候就爱瞎转,也没转多远,东不过花园路,西过不了西流湖,北就是东风路,南就是二七塔。现在没事闲了话就写点文字,不多,就是消遣消遣。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.