假如有一天你醒来，发现自己被困在一个特殊的屋子里，你能看到别人，但别人看不到你，你被牢牢捆住，不能说话也不能动弹，会是什么感觉？
我相信哪怕是10分钟，也让人受不了。然而在现实中，却有位可怜人一辈子只能过着这种噩梦般的生活！
只不过，困住他的地方，却是他的身体......
灾难突如其来
1975年，马丁·皮斯托留斯（Martin·Pistorius）出生于南非的约翰内斯堡。这是一个幸福的五口之家，除了父母，他还有一个弟弟和一个妹妹。
家庭合照，前排右一为马丁
12岁之前的他无忧无虑，享受着童年的乐趣，然而厄运却突然降临，像恶魔般一口一口将他吞噬。
1988年的一天，马丁放学后感觉嗓子疼痛，父母以为是普通感冒并没有太当回事，谁曾想不起眼的小病却成了大麻烦。
他的身体变得越来越虚弱，吃不下饭、睡不着觉，甚至演变成四肢动弹不得，记忆力衰退，语言功能也开始丧失......
病床上的马丁问妈妈：“我们什么时候回家啊？”这成了他人生中最后一句从嘴里说出的话。
在马丁12岁那年，医生宣布了他的死刑——闭锁综合症患者。
图红色为基底动脉，如供血无法进入脑桥，就有可能引发闭锁综合症
闭锁综合症，又称假性昏迷。主要见于脑干的血管病变，导致脑桥基底部双侧梗塞所致，患者大脑半球无损害，因此意识保持清醒。由于其动眼神经与滑车神经的功能保留，故能以眼球上下示意与周围的环境建立联系。
患者表现为不能讲话，有眼球水平运动障碍，双侧面瘫，舌、咽及构音、吞咽运动均有障碍，不能转颈耸肩，四肢全瘫。
他变得像木偶一样，无法控制自己。医生遗憾地表示：“带孩子回家吧，让他好好走完最后的岁月。”在他们看来，他与“幽灵”无异，植物人似的马丁距离成为一具冰凉的尸体，只不过是时间的问题。
这样的结果，对于一个原本幸福的五口之家而言，无异于残忍而致命的一击。
马丁的父母被绝望与崩溃所包围，弟弟妹妹也因为这突然的变故痛苦不已。他们甚至已经做好了马丁会随时离去的心理准备。
可谁都想不到，奇迹在一瞬间绽放，昙花盛开了！
马丁在后来的自传《失语者》一书中详细的记录了这一段神奇的经历。
“我感知到自己处于一片黑暗的世界。世界的上方有一丝微弱的光，我努力地向上游，光亮越来越大……我看到光的背后有东西，是爸爸在说话，那是我的家，我的房间。”
拨开层层云雾，努力向着那点光亮前行。16岁那年，马丁的意识失而复得！
老天似乎开始眷顾这个可怜的男孩，可谁曾想，他却只是被短暂的宠信了一下。
清醒，却是另一个噩梦的开始
就如同当初大家都不知道马丁为什么会发病一样，也没人知道，他的意识已经恢复。在家人的眼中，他仍旧还是那个不言不语、神情麻木的植物人。
他能够感知外界发生的一切，但对于如何回应，他却无能为力。
“我不知道如何让别人知道，活跃的内心被蛹束缚起来，我没有梦想，没有希望，没有任何可以留恋的。我活在恐惧中，甚至期待死亡的最终解脱”
他看着母亲因为他的病症，变得日益悲观绝望。有一次母亲在情绪崩溃的情况下，直接对着他咒骂：“我希望你去死！”（后来得知马丁听到了“让他去死”的妈妈情绪失控，愧疚不已）她甚至还试图喝安眠药自杀，幸好被家人及时发现，才捡回一条命。
更让他心痛的是，一直不曾放弃过他的父亲。
在他生病前，父亲曾是一家大公司最有前途的明星工程师，可这些年因为马丁生病而被分了心，事业几乎毁于一旦。
看到眼前双鬓雪白的父亲，弯下笨重的身子，小心翼翼地给自己剪指甲、擦身体，在他面前絮絮叨叨地讲述着崩溃、不甘与坚持，马丁的心因为内疚和感恩而分崩离析。
和家里的情况相比，更恐怖的是护理中心。
因为父母也有无暇照顾他的时候，因此便定期将他送往护理中心暂时看护。这里的生活简直如置身地狱。
娱乐的时候，和一群低幼儿童被安置在同一个房间，循环播放《班尼小恐龙》动画片，一放就是一整天。16岁的少年在心里不断嘶吼：“我不想看这个！”可却无人知晓。
被迫无休止观看恐龙班尼
在那些护工们眼里，马丁甚至称不上人，只不过是一个会呼吸的物体。
这些护工表面上看着和善，但是私底下会尽情的打骂马丁。当他们不快时，会将气都发泄在马丁身上；拿抽耳光当游戏，谁力气大，把马丁抽到地上就算赢；喂他喝下滚烫的开水，用金属勺子捅到他喉咙深处。马丁的身体因为这样的虐待本能地呕吐，他们毫不在意，而是逼着马丁连呕吐物一起吞咽下去......
更过分的是，还有变态的护工，把马丁悄悄地搬运到一个房间，给他灌肠，随后实施性侵。每逢此刻，马丁内心的尖叫就像一面旗子，被风疯狂地鼓吹，发出噼噼啪啪的巨响。
但这巨响全部闷在身体里面，无从释放，他没办法告诉父母，大家都不知道，这具躯壳里有着一个灵魂，承受了无边的寂寞，承受了无法挣扎的绝望。
这一幕幕都深深的印在他的脑海中，苦涩和悲伤蔓延心底，他多么想结束自己的生命，以此来解脱家人的负担，同时也解脱自己心灵和身体所遭受的创伤。
一线生机，重获新生
在马丁不能动弹的日子里，他见证了医生的无奈、父母的绝望、护工的残忍。但幸运的是，他也曾迎接过人性之善的洗礼。
马丁享受跟着爸爸的车出行，会因为弟弟玩游戏时的欢呼雀跃而感到愉悦；听见父亲一遍又一遍宽慰失意的母亲“没事的，马丁一定会好，我们绝不能放弃”；他在自家庭院里晒太阳，路过的行人看到他，投来一个善意的微笑，比阳光还明媚，正是这缕光芒指引着他不断向前......
直到遇见了芳香治疗师维娜——一个为他带来生机的人。
维娜与其他护工不同，将马丁视作一个生命。她定期会来到马丁身边，帮助他做一些康复训练，尽管许多年过去，几乎没有起色，但维娜一直耐心地坚持着，
每次训练过程中，维娜会像跟老朋友聊天一样，分享自己最近遇到的高兴事和烦心事。有一天，维娜从马丁颤动的手指和旋转的眼球中，得到了某种回应。她吓了一跳，本能地觉得，这个男孩是清醒的，他活着！
他与马丁的父母沟通，家人联系上了比勒陀利亚大学的“替代式沟通研究中心”专业人员通过测试发现了马丁的意识，它清晰而完好地被封存在这具不能动的躯壳里。
他们甚至通过一个最新研制的意识语言转换系统，让马丁发出了声音！
“爸爸妈妈，圣诞节快乐！”
靠转换器与人交流的马丁
当电脑扬声器中传来冷冰冰的机械语音，马丁的父母沉默了几秒，随即掩面哭泣。一句电脑语音，却成了他们听过的最美妙的声音。
这天“幽灵”终于找回了肉体。
希望之光笼罩这个曾经破烂不堪的家庭，他们竭尽所能，给马丁配备最好的语音转换系统，又请来专家，帮助马丁做各方面的恢复训练。
25岁的马丁开始重新识字，他开始学会用电脑表达想法，曾经丢失的身体机能，也被一项项找回。
26岁那年，他通过自学考上了大学，皇天不负有心人。热爱计算机的他完成了大学的计算机课程，最后成了一名网页设计师。
他的独特经历与乐观精神还吸引了后来的妻子——乔安娜。两人于2009年喜结连理，2018年还拥有了一个健康的孩子。
乔安娜并不嫌弃马丁腿脚不便并依旧不能开口说话的事实，因为灵魂的契合，她愿意做他的腿、他的声音，因为她懂得他的一切。
马丁再也不是那个与世隔绝的“幽灵”。
2019年，已过不惑之年的马丁·皮斯托留斯是知名畅销书作家，也是TED演讲台上最励志的演讲者之一，家庭幸福，事业稳定。
过程虽苦，幸在美满。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
