牛、马一生勤劳，死了之后，很多地方的百姓不舍得吃，念它们劳苦功高，吃了心中不忍。
但对于当年插队的知青来说，不管是什么动物，只要能吃，就是好的蛋白质，哪怕已经埋入土里，也要刨出来煮了。
知青黄其荣当年吃过从土里刨出的马肉，味道一言难尽，五十年来再没有一丝念想。
1970年，黄其荣到云南插队，十多天的颠簸，发现一路上的植物叶子越来越大，等叶子大如澡盆的时候，到了西双版纳。
生产队来接人的是个傣族汉子，晒得黝黑，几乎认不出五官，腰间一把佩刀，显示出与中原不同的风俗。
“你们和行李都上车。”
黄其荣和其他几个知青照办，刚坐上去，汉子就赶车上路，性子很急。
傣族人称名无姓，男人一般以用岩字表明，女人一般用玉字代称，赶车的汉子叫岩罕，意为黄金。黄其荣只记得当时马车跑得很快，特别晃，但岩罕坐得很稳，仿佛一座山。
“老乡，太晃了，我们坐不住，只能蹲着！”有知青抗议。
岩罕发出几声口令，那匹拉车的大马降低了速度，主动避开土路上的沟坎，它跑动起来很有特点，与脖子上挂着的铜铃制造了一种节奏感，显然这匹马很享受自己的奔跑，亢奋、激昂而又自得其乐。
家乡的马车，拉重物都是两匹并辔，甚至还有三匹套一辆车，今天这匹枣红色的高头大马拉着五个人和几十件行李，居然也能健步如飞，倒是让黄其荣另眼相看。
“这匹马不一般，不是凡品。”黄其荣心中暗想。这是他第一次留意枣红马，根本不会料到日后会吃掉它的肉。
在公社待了几个月，跟岩罕慢慢熟悉，他好奇心重，忍不住问：“你家马为什么劲那么大？人家三匹马套一辆车，它独自就能拉动一辆车。有什么秘密？”
岩罕回避说：“哪有什么秘密，你别乱猜了。”
黄其荣递上一支香烟，岩罕接过插在耳朵后面，不满道：“人只有一只耳朵吗？”
又递上一支，岩罕接了烟，还是不肯透露，只说：“确实有我的秘方，但是不能告诉你！”
知道多说无益，岩罕肯定不会回答，黄其荣不再问。
这世上的秘密就没有不露馅的，等着吧，总有真相大白的一天。
等了两个月，谜底揭开了。
知青们去上工，路过马圈，发现岩罕的枣红马倒在地上，四蹄乱蹬，嘴里流白涎。
岩罕蹲在旁边，说着黄其荣听不懂的傣语，慌乱、紧张，束手无策。
中午回去吃饭的时候，枣红马的死讯传开了。
黄其荣问队长：“岩罕的枣红马平时那么强壮，怎么会突然就死了？”
队长叹气：“你们是外人，不知道这里的习惯。岩罕每隔一段时间就给枣红马喂一种红花和果子。马吃了有劲又听话，但有个缺点，不能停，停了马就要生病。”
岩罕的马岁数不小，全靠吃红花吊着一口气，最近吃不到，就扛不住了。
在寨子外面的一棵大榕树下，岩罕自己挖好深坑，借别人的马车把枣红马拉到那里埋了。他坐在那里，不停地抽烟，直到夜里才回家。
岩罕的悲伤，并没有影响知青，自从枣红马埋入土中，黄其荣就惦记上了。
第二天上工的时候，他不断地想马肉，这马少说有七百多斤，肉全剃下来，比一头猪还重。不是知青冷血无情，对逝去的动物伙伴没有丝毫尊重，而是人的基因中存在着对蛋白质和油脂的渴望，这种需求与繁衍后代一样，得不到满足就会躁动。
黄其荣把刨出枣红马吃肉的想法跟其他知青一说，众人全都赞成：“不是你一个人这么想，大伙早就惦记上了，埋了可惜，吃了也算是马为革命事业奉献最后一份力。”
“只是这马死的不明不白，又埋了一天，肉会不会有毒？”
卫生问题的质疑，只让知青们犹豫了几分钟，最后一致认为可以吃，毕竟在物质贫乏的年代，肉的诱惑高于理智。
为了不让岩罕干预，大家想出个办法：派一个知青去县上办事，言明不认路，需要赶车人，最好是岩罕陪同。就这样解决了最大的顾虑。
知青们扛上铁锨和锄头，到大榕树下挖马，掘地数尺，发现了盖着白布的马尸。
他们都是半大的孩子，对于血和肉比较胆怯，不敢动手。
黄其荣也有点发毛，可主意是他说出口的，这个时候再反悔已经来不及了。
“枣红马，对不起了！”他大喊一声，跳进坑中，举起开山刀就砍，他就像一个发狂的猩猩，不断剁着马的大胯，其他人不忍心看，都扭过头去。
黄其荣把一条马腿扔出来，自己爬上坑沿，冷静地说：“回去烧水，炖肉！”
两个人合力抬着马腿，没有血流出来，砍下来的截面很快就变得暗红。
剥皮去骨的活儿，黄其荣不用干，他到知青宿舍旁边的菜地里拔了些薄荷，加上以前攒的姜和大蒜，调味料算是凑齐了。
拾掇妥当，肉块进了大锅，猛火急攻了一个小时，没有丝毫变软，仍旧硬如生肉。
“不对吧，怎么没有肉味？”有人问。
“下料！”黄其荣把薄荷、姜和大蒜扔进去，又捎了几把辣子面。
猛火改文火，又炖了半个多小时，马肉终于变软了，筷子一夹，似乎成了烂丝瓜，没有任何韧劲。
大伙儿看着黑乎乎的肉块，失望的情绪盖过了吃肉的冲动，没人动筷子。
《大明本草》记载，马肉要放血才能吃，要不然会得病。在中国古代，几乎所有医书对马肉都十分谨慎，民间对此也十分忌讳。
在古代，不管从军事还是从农业角度看，马都是极具价值的工具，吃了太可惜，所以民间才出现不建议吃马肉的舆论，同时，马肉确实不属于美味的食材，马善跑，脂肪少，肌肉多，口感柴，自古也没有类似劁猪这样专门针对马的肉质处理方法，可以说，马肉并不适宜作为主食。
黄其荣这群知青，猪肉都没有吃过多少次，对于马肉的烹饪更是一窍不通，自然不得其法，做出的东西除了调料面的味道之外，没有肉的质感和香味。
大家都只吃了几口就撂了筷子，想象中大快朵颐的马肉宴成了一场空。晚上，黄其荣自己一个人去榕树下把坑填好，他不想岩罕难受，但天下没有不透风的墙，岩罕后来再没有跟黄其荣说过话。
自打那时开始，一直到年老退休，黄其荣始终没有再吃过马肉，也并不觉得遗憾，见到那些暗红色的肉，他还会心有余悸，总会想起那条马腿，锅里的黑肉块，还有榕树下的大坑……
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
