1959年2月的某一天，正是春节过后没几天，全国上下都还沉浸在春节的欢快余韵中，为新到来的一年积极的做准备。但此时，有一队沉默的人从北京乘火车出发，抵达中国边境城市-----丹东。
这个时候，春天还没完全到达丹东这个北方城市，寒风依然
凛冽。
这一队人沉默的站在鸭绿江边，内心复杂难言，其中一位年轻的女士，更是双眼通红，目光哀切。
他们一路沉默着，顺着当年抗美援朝志愿军走过的路，向朝鲜的方向行进。经过长途跋涉之后，他们终于抵达了目的地-----桧仓郡中国人民志愿军烈士陵园！
一行人中的年轻女士，也就是抗美援朝烈士毛岸英的遗孀----刘思齐！此时的她终于再也忍不住内心的翻涌的悲伤，眼泪夺眶而出，飞扑着跪到毛岸英的墓碑前，双手颤抖的不断抚摸着墓碑，悲痛的声音在安静的烈士墓园响起：
“岸英啊，我看你来了，代表父亲看你来了。这么多年才来看你，我来晚了……”
这究竟是怎么一回事？此时距离毛岸英牺牲已经整整9年，为什么他的爱妻现在才来为他扫墓？这中间有什么难言的苦衷吗？
一、革命少年初相识，有情人终成眷属
1929年8月，著名革命家刘谦初在奔赴上海向党中央汇报工作的途中，惨遭出卖，不幸被国民党逮捕。在狱中，刘谦初没有被恶劣的环境打败，依然不屈不挠，组织同在狱中的狱友们继续学习马列著作，在狱中积极的传播马克思列宁思想，为中国共产党发展群众基础。刘谦初还在狱中为自己即将出世的孩子取名为“思齐”，希望这个孩子能够思念齐鲁故土，总有一天能够回到家乡。
（刘思齐的父亲刘谦初）
1930年的3月2日，饱含着刘谦初美好期望的刘思齐在上海出生。
但是，刘思齐却从来都没有见过自己的亲生父亲哪怕一眼。1931年的4月5日，正是清明时节，刘谦出在经过严刑拷打之后，被国民党下令枪决。他双手带着沉重的镣铐，眼神坚毅，脊背挺直，高声唱着《国际歌》，大呼“中国共产党万岁！”，英勇就义！
年幼的刘思齐曾在狱中与母亲度过四年漫长的时光，这样的童年经历让刘思齐具备了坚毅不屈的品格。
1945年，刘思齐与毛岸英在延安相遇。
那个时候，毛岸英刚刚从苏联留学归来，性格热情如火，对刘思齐这个俊俏的小妹妹非常关照。而且他们两个人都曾在狱中度过漫长的时间，也曾见到过国民党对自己至亲之人的迫害。因为两个人相似的童年经历，毛岸英与刘思齐更是有同病相怜之感；而同样出身革命世家，两个人的人生观和价值观也是非常相近。
渐渐地，毛岸英与刘思齐开始了频繁的通信，他们在信件里无话不谈。毛岸英是十分鼓励刘思齐前往苏联学习，在信件中也时常教导刘思齐的学业。而在刘思齐眼中，毛岸英长相英俊潇洒，博学多才又性格坚毅，是她遇到的最好的“大哥哥”。顺理成章之下，他们两个人相爱了。在亲友们的支持下，毛岸英与刘思齐确定恋情。
只是由于那个时候，中国依然战火纷飞，中国人民依旧生活在水深火热之中。为了全中国人民的解放这一伟大事业尽快完成，也为了尽快建立新中国，毛岸英与刘思齐不得不搁置了两个人的婚礼。他们两个人全心全意地投入到了为中国人民解放这一伟大事业中去，在各种磨难面前携手前行，共同进步。
终于，1949年，经过无数仁人志士的不懈努力，新中国终于在万众瞩目中成立！毛岸英与刘思齐的婚礼也终于确定在1949年的10月15日。
（毛岸英和刘思齐结婚照）
毛主席亲自为这一对有情人举办了一个朴素而隆重的婚礼。两人郎才女貌的优秀青年在众多亲友的祝福下迈进了婚姻的殿堂，有情人终成眷属！
二、毛岸英参军战死，刘思齐苦等归人
尽管毛岸英与刘思齐步入婚姻，但是他们两个人却并没有沉溺于小情小爱。有着“工作狂”之称的两人甚至都没有过完自己的婚嫁，就火急火燎地回到了工作岗位上。
新中国成立伊始，就面临着内忧外患的局面。当时，我们的新中国不仅要警惕国内残留的反动派势力，还要在以美国为首的西方国家对我们的外交封锁下艰难生存。
终于，在美苏冷战的大背景下，冲突正式升级，在1950年6月25日，朝鲜半岛终于爆发了大规模的战争！这是美帝国主义蓄意挑起的战争，就是为了能够与苏联重新划分在东北亚的利益。为了能够粉碎美帝国主义的阴谋，保证新中国不受外来势力的为威胁，毛主席毅然决然的下定决心，要“抗美援朝”！
作为毛主席的长子，毛岸英主动请缨，作为志愿军奔赴抗美援朝前线作战。因为事关国家大事，他没有办法向刘思齐告知真相，只能跟刘思齐讲“我要去出差了，是执行任务，如果你没有收到我给你写信，那就是我正在保密阶段呢，不能写信。”并且嘱托刘思齐一定要好照顾自己，也要替自己照顾好父亲。
1950年的10月15日，新婚不久的两个人在医院告别，当时，谁也没能想到，这一别，就是永恒！
“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江，保和平，卫祖国，就是保家乡，中国好儿女，齐心团结紧！”唱着这首《中国人民志愿军之歌》，毛岸英与众多抗美援朝的志愿军一起跨过了寒冷的鸭绿江，为保卫祖国而战！
然而，正在我们的志愿军高歌猛进，把傲慢的联合国军一路打到三八线以南，彻底扭转战争局面之际，不幸发生了。
1952年11月25日清晨
，美国军方的轰炸机忽然飞到大榆洞志愿军司令部上空，当时正在忙着整理资料的毛岸英和和作战参谋高瑞欣一起被警务员劝回防空洞中，直到轰炸机离去才又回去继续处理作战信息。谁也没有料到，轰炸机居然会突然掉头，并往司令部投下了几十枚汽油弹，
这直接导致毛岸英和高瑞欣两人壮烈牺牲！
志愿军司令部当时一片火光，导致遗体都无法清晰辨认。直到众人发现了遗体手上带着刘思齐母亲送的手表和腰间斯大林在苏联期间赠送给毛岸英的手枪，这才确定了毛岸英的遗体。
听到毛岸英牺牲的噩耗，彭德怀感到无法相信，直到他确认了毛岸英的遗体，才不得不艰难的接受了这个让人悲伤的事实。彭德怀这个像钢铁一样的汉子老泪纵横地说：“哎！岸英啊，你还没有真正发挥你的才智呢，你还这么年轻，怎么能就这样牺牲呢！主席知道了该有多么悲痛啊！”
尽管彭德怀如此的痛心，但还是不得不接受这个让人悲痛的现实，他怀着凄然的心情，给毛主席发当天的电报。短短的几十个字，他用颤抖的双手写了一个多小时才写完。
（彭德怀）
电报传回国内，当即引起轩然大波！然而当时毛主席正在全力指挥朝鲜战争的第二次战役，积劳成疾的他甚至患上了重感冒。接收到电报的叶子龙不敢拿这样悲痛的消息去刺激正在病中的毛主席，只好上报给周总理，让他决定怎么处理这件事。
周总理害怕病中的毛主席无法承受丧子之痛，在悲痛万分之际决定暂时隐瞒这个消息。直到1951年的元旦，第二次战役完全取得胜利之后，周总理才将这个噩耗告诉了毛主席。
那是1951年的1月2日，全国正在庆祝战争抗美援朝战争取得重大胜利的时候，毛主席收到了长子毛岸英战死的惊天噩耗。他看着那张薄薄的电报，神色悲痛，目光迟缓地看向办公室的众人，嘴唇不断颤抖，却一句话都说不出来。他颤抖着双手摸索着自己的烟盒，在抽完两支烟后，才终于用沙哑的声音说道：
“岸英这个孩子，从小就没了娘，后来又去参加战争，没过过几天好日子，哎，战争嘛，牺牲总是难免的，谁让他是毛泽东的孩子。岸英是个苦孩子啊！”
毛主席白发人送黑发人，丧子之痛，谁又会不明白呢？在办公室的众人全都神色哀戚，泣不成声。
等回过神之后，考虑到刚刚与毛岸英结婚只有一年的刘思齐，想到她还只是一个刚20岁的孩子，害怕她承受不住这样的沉重的伤痛，也害怕耽误她的学业，毛主席做了一个艰难的决定，告诉办公室的众人，让他们向刘思齐隐瞒毛岸英牺牲的噩耗。
根据当时的国际形势，非常聪明的刘思齐隐隐约约猜到自己的丈夫是在抗美援朝的战场上为国而战。她没收到过毛岸英给她写的信，很理解这是为了保密。但是相思难抑，每当思念无法抑制的时候，她就把之前他们之间的通信拿出来，一遍又一遍地翻阅，不断回忆他们之间相处时发生过的点点滴滴。并且按照毛岸英临终前对她的嘱托，时不时地去看望毛主席，督促毛主席注意好身体。
知道真相的毛主席只能强忍着内心的悲痛，与刘思齐一起回忆毛岸英。本该温馨的场面，因为毛岸英离去的事实，蒙上了一层难以言说的哀伤。一次偶然的机会。刘思齐看到了毛岸英在抗美援朝战场上英姿飒爽的照片，更加确信了自己的猜测，她的心里非常的骄傲自豪！
在这样期待的心情中，她等待着毛岸英的归来。
终于，在1953年的7月27日，经过两年的奋战，我国终于取得了抗美援朝战争的胜利！
在这个举国欢庆的日子里，刘思齐怀着满心的期待，望眼欲穿地等待着毛岸英的荣耀回归。然而，在见过一批又一批的归国英雄之后，却始终不见毛岸英的身影，更没有一封来自他的平安信。这让刘思齐非常困惑：自己的丈夫为什么还不回来？
三、噩耗终被获悉，刘思齐为夫扫墓
始终等不回自己丈夫的刘思齐，在某一天终于忍不住去询问毛主席。毛主席深知无法再隐瞒下去，长叹一口气，把这个隐藏将近三年的噩耗告知了刘思齐。毛主席用沙哑的嗓音跟刘思齐说：“思齐啊，参加战争总是会有牺牲的。我知道亲人之间的离别是非常让人痛苦的，我知道你和岸英感情很深，但是，为了最终的胜利，这些牺牲都是必然的，就像当年你的父亲刘谦初和岸英的母亲杨开慧！”
刘思齐忽闻噩耗，第一反应就是不敢相信，但是在看到毛主席通红的眼眶和不断颤抖的双手之后，才意识到毛岸英再也无法回到她身边的事实。她无法承受这样的噩耗，隐藏了三年的思念再也无法抑制，那一瞬间，她崩溃了，扑在沙发上撕心裂肺的嚎啕大哭起来。
直到警务员安慰刘思齐，让她节哀顺变，她才慢慢地缓了过来。这时她才发现毛主席久久无言地坐在那里，双手冰凉，目光沉痛而哀伤。她这才意识到，之前的三年，毛主席是怀着怎样的心情与她笑着谈论毛岸英的点点滴滴的。她的哭泣引起了毛主席的丧子之痛，毛主席和她是一样的悲痛，这样实在是不应该！
为了帮助刘思齐摆脱噩梦，让她早日走出伤痛，毛主席对她进行了耐心的鼓励和引导。后来，更是帮助她去苏联留学，完成当年毛岸英和刘思齐的共同期待。甚至为了刘思齐的终身幸福，毛主席还经常开导她，希望她早日放下，开启新的生活，并为她介绍新的对象。
尽管去苏联留学了，但是刘思齐还是非常的思念毛岸英。由于毛岸英埋骨朝鲜，她甚至都没办法去为自己的丈夫扫墓。她跟毛主席讲：“岸英去世那么多年了，我甚至都没有去给他扫过墓，完全没有尽到妻子的义务，如果不去祭奠岸英一下，我没有办法开启新生活，更不可能改嫁的！”
毛主席听后，不禁老泪纵横，他同意了刘思齐的请求，安排她前往朝鲜为毛岸英扫墓，同时也让刘思齐把自己对长子的思念带去。
1959年2月，经过长途跋涉之后，刘思齐终于到达了目的地-----桧仓郡中国人民志愿军烈士陵园！
见到毛岸英墓碑的那一刻，她终于再也忍不住内心的翻涌的悲伤，眼泪夺眶而出，飞扑着跪到毛岸英的墓碑前，双手颤抖的不断抚摸着墓碑，悲痛的声音在安静的烈士墓园响起：
“岸英啊，我看你来了，代表父亲看你来了。这么多年才来看你，我来晚了……”
回程的路上，刘思齐难掩心中悲痛，深情地在心里对毛岸英说：你永远活在我的心中！
其实这样悲伤的离别，也发生在抗美援朝结束后各个烈士家属中。但正是因为这群世界上最可爱的人，不怕困难，不怕牺牲，拿着少得可怜的武器与装备精良的美军作战。在恶劣的条件下取得了最终的胜利，粉碎了美国的狼子野心，也打破了美国对我们的外交封锁，这是新中国成立以后的第一战，也是立国之战！
1949年解放战争的胜利让全中国的人民都知道中国站起来了，而1953年朝鲜战争的胜利，让全世界人民都深刻的认识到，中国，站起来了！
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
