网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

谁“杀死”了中国第一网红?

0
分享至

作者丨狄银杰 编辑 | 闫如意

李子柒已经消失两个月了。

她的最后一条视频是盐巴制作。她去盐场捧出了自己亲手制作的盐粒,做了一餐精美的饭,还和亲友们一同曲水流觞,画面最后定格在欢乐的月下小院里。

接着,没有任何预兆地,她的视频再也没有更新。

起初粉丝还以为她和以前一样,正在缓慢打磨内容,但是随着拖更时间越来越久,评论里已经有人察觉问题:你还好吗?为什么这么久都没更新?是出什么事了吗?

确实出事了。

在其他平台,李子柒称自己已经报警,并晒出了在派出所的照片。

还有一条回复粉丝的留言“资本真是好手段”,虽然迅速删除,但很多观众已经敏锐地发现,事情正在起变化。

从一炮走红到停止更新,两个月来,中国第一代网红,到底发生了什么?

李子柒究竟有多红?

“李子柒是谁”这个问题,到了2021年似乎已经默认不需要回答了。

早从2、3年前起,在别的up主还在以低俗为噱头、粗糙为特点的时候,李子柒就已经是美食届的“仙女姐姐”了。

第一条爆火的视频,是她在做一碗普普通通的兰州牛肉面。

镜头从剁牛骨开始,缓慢移到毕毕剥剥燃烧的柴火、乳白色冒泡的骨汤、泛着木质光泽的木碗,再到乡间小路上,一个穿着白衣的瘦小女孩,细致地安静揉面。

或许“漂亮”是需要金钱支撑的,但是“美”未必需要。

而能把最常见、最质朴的乡村烹饪,用镜头表达出陶渊明一般的隐适之感,李子柒可以说是有心思,也有天赋。

有人说,如果别人是“拿到原材料、教你怎么做饭”的实干派,那李子柒就是从制酱油开始制作,一步步带你欣赏食物生长情态的“观赏派”。

做一条裙子,她从绘制设计图纸开始;

捣洗纱布、熬煮葡萄皮、染色、晾晒,再到裁剪、穿在身上翩翩起舞。

烤一炉面包,她从垒烤箱开始。

到揉面、烘烤。

李子柒身上那种似乎不属于人间的轻灵,正好撞上了最有烟火气的灶台。

她生活在四川的小镇里,和奶奶一起生活,镜头下有山间的清风和明月,有牛,有小狗,烟是青色的,世界是绿色的。她在乎玫瑰花的一生,小麦的一生,番茄的一生,芋头的一生,万物在这里静静生长静静存在,呈现出原本最淳朴的样子。

平淡,又有韵味。在她的视频里,很多人找回了慢生活能给予人的温柔和治愈。

被这种慢生活吸引的,远不止中国的观众。

YouTube上,李子柒账号的订阅已经超过了1600万,在很多外国人眼里,李子柒的存在,满足了他们对“中国古典”的所有想象。

她七夕节做七巧酥,中秋做月饼,过年有年夜饭,就连当初的牛肉面,她在标题里就其称为“面食文化活化石”,揉面时每种手法技巧都“说道”和名称。

除了中国美食,她镜头所到之处,还默默融入了绢花工艺,汉服、蜀绣、书法、木活字,外国网友说她是活了几千年的“仙人”。

不仅仅是美而已。她在外网的视频,更多了一份“传播中国传统文化”的使命。

她不需要说“我是中国传统文化推广大使”,但是在年夜饭视频底下,有来自法国、德国、印度、意大利等等二十几个国家的语言,大家一起对李子柒说:

“Happy Chinese New year.”

有李子柒的读者说,我不是来上网,我是来看看我的梦想。

中文视频平台已经不够她驰骋,李子柒刷新了吉尼斯世界记录之“最多订阅量的YouTube中文频道”,还和袁隆平一起被任命为“中国农民丰收节推广大使”。

全球粉丝超过1亿,IP估值20亿元,说李子柒是中国第一大网红也不是虚言。

和形形色色的让“网红”这个词被污名化的人相比,她是以代表中国的姿态被更多人喜欢,她本身已经成为了文化符号和展示窗口。

而头戴这么大一顶帽子,李子柒只是说:

“比我会做饭的人很多,比我会做农活的人也很多,只是我很幸运,幸运能在互联网大世界被你们知晓。

那个时候,她还叫李佳佳

在拥有价值20个亿的IP之前,李子柒曾经度过一段非常清贫的时光。

她出生在绵阳的小山村里,和故事里所有凄凉的小女孩一样,贫困和离别是李子柒童年的底色。

李子柒很小的时候,父母就分开了。5岁时,父亲去世,只剩下对李子柒动辄打骂的后妈。

最严重的一次,后妈把她的头按进装水缸,直到她意识模糊几乎窒息,才松了手。

对李子柒而言,家的温暖,全都来自于爷爷奶奶。

爷爷是个乡厨,会做一手好菜,会做木工、做手工,李子柒的很多技能都来自于爷爷,但当她5年级的时候,爷爷也病逝了。

生离死别尚且可以痛哭一场,贫穷则更像是慢性病,一直隐隐作痛令人难以安睡。

为了给重病的爷爷筹钱治病,李子柒甚至上了当地的新闻。虽然这依旧没能挽留爷爷的生命。

爷爷爸爸离世,妈妈不在,奶奶年事已高,对于在温饱线上挣扎的人和家庭,能多挣一分钱、多吃一口饭都实属不易。

为了让四处给人洗衣赚钱的奶奶轻松点,14岁的李子柒离开了学校,开始了自己的打工生活。

她睡过公园,当过月薪300块的服务员,后来成了一名DJ。

她坦然地说:“我不喜欢音乐,它只是我谋生的工具。”记忆中纯天然的美食和最古朴的生活方式,才是她热爱的。

后来,奶奶生了病,李子柒毅然辞掉了DJ的工作,回家照顾。

那正好是互联网蓬勃发展、视频博主井喷的时代,闲不住的她开始想,我是不是可以把自己做的视频放到网上去?

李子柒开始了自己的“博主”之路。

当时,拍摄、做菜、后期都是李子柒一个人负责,一个镜头要拍无数遍。

为了展现最纯正的“兰州牛肉面”,她找师傅学了两个月,好不容易学会了,真正拍视频的时候又出大问题,一个揉面的镜头她拍了200多条废片,有时候面揉好了,相机没卡上;有时候位置调整对了,又因为意外被打断。

这条视频浪费了几十团面,李子柒不敢浪费,全部烤成面包和奶奶吃了,后来回忆起这段经历,她笑着说:“我那时候真的一辈子都不想吃面包了。”

她的故事有些太惨,融合了上世纪教科书式传统朴素的凄惨因素,她惨得像格林童话里的美貌山村小女孩,亟待一个王子拯救。

终于,在牛肉拉面的视频以后,她收到了一个特别的“邀请”:

MCN公司杭州微念的老板看了她的视频,非常喜欢,他从杭州飞到了四川,和李子柒吃了一顿火锅,聊下了签约的事。

李子柒或许是被诚意打动了,从此加入了微念。

李子柒有了“工资”,也有了粉丝,她的身后终于不是孤身一人了。

谁杀死了李子柒?

而现在,李子柒第一条视频放出的第五个年头,她忽然消失了。

她不再发微博,只在绿洲上和粉丝互动,助理时不时会更新她的状态,但是从只言片语中看出,她真的遇上了麻烦。

“资本真是好手段”,这里的资本是谁,是微念吗?大家都在猜测。

问题也许早已现出端倪。

熟悉李子柒的人都知道,她的视频里没有推广,她也几乎不接广告,一直到李子柒的店铺开张,这个拥有无限价值的IP才开始变现。

最开始还有人恭喜,祝贺她终于“恰饭了”,但是剥离掉优质视频内容,店铺的存续更多依赖于商品的质量。

2020年疫情过后,李子柒品牌卖得最好的商品是螺蛳粉,但同样是这样一款商品,为李子柒带来了前所未有的差评:质量、口味、货源地、价格,每个方面都有无限的差评,很多人都不满意。

对产品的差评,反馈到李子柒本人身上,就是“看似岁月静好,背地里猛割韭菜”。

但李子柒旗舰店的上游企业表示,李子柒本人在旗舰店商品销售方面参与的并不深入,连几个重要的节日,李子柒也没有出镜,拍摄的是农民的画面。

虽然也有合作方表示“李子柒有一票否决权”,但是至少从公司的商业架构看,这个名为“子柒文化”的公司,杭州微念占51%的股权,李子柒只占49%。

这样的股权结构下,李子柒到底有多少话语权呢?我们不得而知。

但我们可以知道的是,李子柒的公开账号,大部分的主体都是子柒文化传播有限公司,这意味着,如果双方不能达成共识,李子柒本人对账户也许很难有把控权。

实际上,个人创作者和MCN机构之间的战争一直在上演,并且往往是MCN机构大获全胜。

疫情期间火起来的up主“林晨同学”说过,自己和MCN公司签约,对方不仅没有给予应有的支持,反而不顾他的意愿,要求在视频内容中强行插入广告,自己拒绝,对方就要求赔偿三百万;

还有同样是美食博主的“翔翔大作战”,他说签约以后,MCN公司并没有继续给予专业的帮助,他也没有收到最初承诺的五险一金。反而是对方利用合同漏洞,注册商标、被冻结账号,一个原本像自己孩子的“翔翔大作战”的IP,本人居然失去了使用权。

至于李子柒,她究竟为何与“资本”发生分歧、“好手段”到底是什么,我们无从得知。

但是从之前的种种案例也不难看出,IP主导权和分配权,往往是撕裂个人创作者和公司关系的魔兽。而在和一个有丰富经验的公司的对垒中,创作者是很难占据上风的。

这些年,杭州微念有了李子柒以后,还陆续签了不少博主,但李子柒作为火出国的超级IP,也让微念获得了多家投资公司的青睐。

微念赚得盆满钵满,李子柒也完成了从李佳佳到“宇宙第一网红”的惊人蜕变。

要说李子柒的成功全靠微念,那必然不是;但要说微念于李子柒毫无助益?倒也未必。

李子柒与“资本”之间的博弈还在继续,结果如何也未可知。

但对于观众而言,一个曾经将中国文化展现给全世界的窗口,竟然因“资本的好手段”暂时关闭,未免无限唏嘘。只希望李子柒这个IP别成为资本博弈下的牺牲品。

“她还是安安静静拍视频,与爆红之前没什么区别,除了奶奶,只有很会吃的国民小助理,和跑来帮忙的摄影师。”

这大概就是人们对于李子柒最好的期待。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
CBA大结局,广东队签约超级外援,实力碾压阿姆斯,杜锋又行了

CBA大结局,广东队签约超级外援,实力碾压阿姆斯,杜锋又行了

宗介说体育
2025-02-06 15:33:08
贾玲口碑越来越差?一句话总结:因为她污染了赛道,劣币驱逐良币

贾玲口碑越来越差?一句话总结:因为她污染了赛道,劣币驱逐良币

猫小狸同学
2025-01-20 19:20:03
洛杉矶奥运会将无跨性别选手!特朗普签署总统令:为中国选手鸣冤

洛杉矶奥运会将无跨性别选手!特朗普签署总统令:为中国选手鸣冤

风过乡
2025-02-06 13:16:38
为什么越来越多的女人开始出轨?背后的“迫不得已”令人唏嘘

为什么越来越多的女人开始出轨?背后的“迫不得已”令人唏嘘

燕落无声
2023-08-10 11:09:08
明明有哪吒在前,为什么非要等猴哥才去取经呢?要被评论区笑死了

明明有哪吒在前,为什么非要等猴哥才去取经呢?要被评论区笑死了

奇特短尾矮袋鼠
2025-02-06 20:32:13
48岁中国知名经济学专家意外离世,知情者爆料:因游泳溺亡!

48岁中国知名经济学专家意外离世,知情者爆料:因游泳溺亡!

Mr王的饭后茶
2025-02-06 16:52:48
大S去世未过头七,张兰直播带货被嘲吃相难看,1小时后被举报封禁

大S去世未过头七,张兰直播带货被嘲吃相难看,1小时后被举报封禁

懂体育的小吖头
2025-02-07 09:31:31
向全世界宣布!50亿光刻机厂落地浙江,阿斯麦傻了:越来越强大?

向全世界宣布!50亿光刻机厂落地浙江,阿斯麦傻了:越来越强大?

素年文史
2024-08-08 08:05:02
32岁AC米兰旧将莫拉塔利剑出鞘,助穆帅争冠劲敌4-1逆转,2轮不败

32岁AC米兰旧将莫拉塔利剑出鞘,助穆帅争冠劲敌4-1逆转,2轮不败

侧身凌空斩
2025-02-07 00:14:52
韩国妹子拿50万来沪旅游,扬言吃遍上海,天还没黑就饿肚子回家了

韩国妹子拿50万来沪旅游,扬言吃遍上海,天还没黑就饿肚子回家了

猫小狸同学
2025-02-03 19:35:03
糖心Vlog发家史及当家花旦介绍

糖心Vlog发家史及当家花旦介绍

吃瓜党二号头目
2025-01-03 09:21:21
服务区轮胎被划车主坚持“不和解”,小米Su7哨兵模式立了大功

服务区轮胎被划车主坚持“不和解”,小米Su7哨兵模式立了大功

九方鱼论
2025-02-05 22:02:17
网传大S日本病逝细节还原,感觉日本医院已经相当负责了

网传大S日本病逝细节还原,感觉日本医院已经相当负责了

日本物语
2025-02-05 20:40:06
20年后,深扒大s&仔仔的那8年,笨蛋大s!你丢的是最好的那个啊!

20年后,深扒大s&仔仔的那8年,笨蛋大s!你丢的是最好的那个啊!

祝晓塬
2025-02-06 07:09:50
小S不给大S设灵不办仪式!疑原因曝光:不让汪小菲见大S最后一面

小S不给大S设灵不办仪式!疑原因曝光:不让汪小菲见大S最后一面

娱圈小愚
2025-02-06 10:18:24
郭富城回安徽芜湖拜年,被亲戚扒拉一脸不快,岳父都得靠边站!

郭富城回安徽芜湖拜年,被亲戚扒拉一脸不快,岳父都得靠边站!

睡什么起来嗨
2025-02-07 08:14:00
船记眼红:湖人能得到马威是因为独行侠让他们保留了唯一可动首轮

船记眼红:湖人能得到马威是因为独行侠让他们保留了唯一可动首轮

直播吧
2025-02-06 14:30:23
Shams:快船将小凯文-波特交易去雄鹿 换来比彻姆

Shams:快船将小凯文-波特交易去雄鹿 换来比彻姆

直播吧
2025-02-07 04:08:19
下次油价2月19日调整,油价大降了!一夜回落,预计大跌240元/吨

下次油价2月19日调整,油价大降了!一夜回落,预计大跌240元/吨

油价早知道
2025-02-07 09:40:15
美联储再度降息!2月7日,凌晨爆出的四大消息冲击市场!

美联储再度降息!2月7日,凌晨爆出的四大消息冲击市场!

风口招财猪
2025-02-07 00:46:36
2025-02-07 10:56:49
凤凰WEEKLY incentive-icons
凤凰WEEKLY
凤凰周刊旗下新媒体
2299文章数 201920关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

大S经纪人澄清五大谣言:未买高额保险

头条要闻

大S经纪人澄清5大谣言 具俊晔再发声明修改一个细节

头条要闻

大S经纪人澄清5大谣言 具俊晔再发声明修改一个细节

体育要闻

勇士还是给自己上了强度

财经要闻

突变袭来,关税战有了新情况!

科技要闻

"请稍后再试",DeepSeek算力不够了?

汽车要闻

10万元级无图智驾 悦也PLUS全路况实测

态度原创

教育
艺术
亲子
手机
军事航空

教育要闻

2025届高三地理二轮复习备考策略探讨

艺术要闻

故宫珍藏的墨迹《十七帖》,比拓本更精良,这才是地道的魏晋写法

亲子要闻

只因爷爷一句想孙子,爸爸火速送娃,丝毫不敢耽误!

手机要闻

Nothing Phone (3a)通过认证 或在国内推出

军事要闻

特朗普政府据悉下周公布结束俄乌冲突计划

无障碍浏览 进入关怀版