杜拉斯：如果不成为作家，我会成为妓女

现在我坐在汽车里敲打一段文字，感觉惬意。

这段时间，宁波天气很冷。户外几乎是待不住了。等孩子下课的间隙，我总是喜欢坐在汽车里发呆，有时候听一会儿音乐，有时候刷手机、拍一段视频，像今天这样，刚好带了电脑，就随意地敲打一段文字。

对我来说，文字帮我度过了很多寂寞、无聊的时光，像我这样的大闲人，如果不写作，估计会出轨。

大家记不记得著名作家杜拉斯也讲过同样一句话：如果我不成为作家，就会成为妓女。

我觉得，写作有时候对人就是一种救赎。迷茫的时候，孤独的时候，想说话的时候，随意地写一点什么，就感觉心里舒服很多。

应该是去年，一个很偶然的机会，我在网络上认识了一个差不多年纪的女青年。和我一样喜欢文字，但她写得比我更深刻，也更有趣一些。

我看到她的东西，一下子就被吸引住了，是那种从生活里浸润出来的东西。

她的遭遇比较坎坷，年轻时远嫁，后来又因为婚姻不幸福，离婚后，独自带着孩子生活。一个女人带着孩子，其中的心酸当然只有自己知道。

但每次见她，她从来不抱怨自己的生活，而总是笑意盈盈地跟我聊天。

她说：文字对我来说，是一种释放生活压力的出口。

我觉得，确实，底层的男女，每天都在讨生活，写作既是一种精神寄托，也是灵魂最后的安慰。

对于女人来说，没有幸福的家庭和婚姻，心底的悲凉总是存在的。但很多时候，命运这种事情是很说清楚的。本以为能走一辈子的人，说不定在某一个岔路口就消失不见了。本以为能生生世世的爱人，在某一次意外中，就不告而别了。

那么，剩下的日子，该怎样度过？

有些人，糊里糊涂，陷入一段复杂而绝望的感情，经历很多苦痛的日子。有些人从此封闭自己的心，再也不敢爱一个人。

不管什么样的情况，我觉得其实每个人都会有。混乱的、绝望的感情，把人折磨得不成样子，靠什么解救自己？

有些人靠音乐，有些人靠运动，像我们这样的，就只有靠文字。

每个人的迷茫和绝望，其实都有阶段性，但不管怎样，这辈子，永远都不迷茫，永远都不绝望，几乎是不可能的。

无助、迷茫、绝望的时候，我常常用文字安慰自己。

当我把心底最痛的一部分，写在文字中时，仿佛身上背负的很多东西，都卸下了。

写作，到底能得到什么？

我不知道，也无法知道。

但我愿意写的时候就写，这样的感觉就很好。

我曾看过这世上最美的一些情书，真的是美。作者在动荡的车厢，在寂静的山林，在弯弯的桥上，给一个心爱的人，写只言片语。

那文字里流淌出的淡淡的愁绪，仿佛把我迷住了。

这时候，我觉得他不需要成全，因为他自己的文字就是一个幻想的王国。

对方回或者不回，来或者不来，都已经变得不那么重要。

不知为什么，我总觉得，恋爱一定要年轻时候谈，因为那时候，我们对爱情充满了无限的遐想。

每个人，这一生一定要爱着一点什么，不然会感到空虚，哪怕是爱上写东西，爱上运动，爱上画画，爱上一个人。

因为如果你的生活还有爱，那么就能活下去。哪怕遇到很重大的打击，你都可以梳理自己的情绪，继续走下去。